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MARIA LUISA ALGARRA
EpNA OCcHOA

La dramaturgia de Maria Luisa Algarra se sitda en la historia
de la literatura dramdtica espafiola y mexicana del siglo xx.
Naci6é en Barcelona, el 23 de enero de 1916, y murid en la
Ciudad de México en 1957. Su inicio como autora teatral
empez6 en 1953 al obtener el premio del Concurso Teatral
Universitario en la Universidad Auténoma de Barcelona, con
su obra escrita en catalan Judith, mientras estudiaba derecho.
Esta obra fue estrenada al afio siguiente por la compania de
Enrique Borras en el teatro Poliorama de Barcelona.!

Después de la Guerra Civil Espafiola se exilié en Francia
en 1939, donde colabor6 con la Resistencia durante la
Segunda Guerra Mundial, tras haber pasado por carceles
y el campo de concentraciéon en Vernet. A finales de 1942,
lleg6 a México como asilada politica y en poco tiempo se
incorporo al teatro mexicano. La obra que marca su entrada a
los escenarios mexicanos fue La primavera intitil, estrenada el
3 de agosto en 1944 por Proa Grupo, bajo la direccién de José
de Jestus Aceves en el Sindicato de Electricistas.

Las obras de Algarra abordan diversos temas, entre los
que se incluyen la situacion de la mujer en la sociedad,
los conflictos familiares, el exilio, el fascismo, la amistad, el
amor, las relaciones de pareja y la revolucion obrera.

1 Heras Gonzalez, Juan Pablo. “Maria Luisa Algarra, una autora de exilio: tra-
yectoria dramatica”, Signa 15 (2006): 325-339.
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Su dramaturgia se caracteriza por centrarse en figuras
femeninas que chocan con los preceptos exigidos por la
sociedad. Para Pilar Nieva de la Paz, en el teatro de Algarra
“predominan unas protagonistas que trabajan, son por tanto
econémicamente independientes, tienen un caricter fuerte,
son decididas, politicamente activas y mantienen un doble
compromiso ideolégico, con la igualdad de clases y con la
igualdad entre mujeres y hombres”.?

Casandra o la llave sin puerta® de Maria Luisa Algarra es
un drama realista, dividido en tres actos, cuyo estreno fue
en la Sala Moliére en la Ciudad de México en 1953, bajo la
direccion de Pedro Galvan.

Algarra retomé la figura mitoldgica griega de Casandra
a través del personaje de Juana, resignificando el personaje
mitico para representar la problematica de la mujer y de la
sociedad contemporanea en la época en que la autora vivia.
La obra la sittia en una ciudad industrial, desde la perspectiva
de una familia burguesa, un poco antes del estallido de una
revolucién proletaria.

Juana, al igual que la trigica Casandra, es una joven
con el don de vaticinar el futuro y con la maldiciéon de
no ser escuchada, no por el castigo de un dios, sino por el
egoismo de su familia burguesa, quien es la causante del
levantamiento de los obreros. Al interior de la familia, Juana
es una mujer incomprendida, rechazada. Como Casandra, la

2 Pilar Nieva de la Paz, “Mujer moderna, compromiso politico y cambio social
en ‘Primavera inutil’ (1944), de Ma. Luisa Algarra”, en Género y exilio tea-
tral republicano: entre la tradicion y la vanguardia, Francisca Vilches de Frutos,
Pilar Nieva de la Paz, José Ramon Lopez Garcia y Manuel Aznar Sole, Eds.
Amsterdam/New York, NY: Rodopi, 2014. 45-58.

3 Maria Luisa Algarra, “Casandra o la llave sin puerta”, en Tramoya. Cuaderno
de teatro de la Universidad Veracruzana 30 (1992) 79-13.
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protagonista no es escuchada aun y cuando pueda hacer uso
de la palabra. La verdad que profiere y su comportamiento
no se ajustan a los esquemas sociales prescritos de su clase,
ni de la sociedad en general, las mujeres deben ser dulces,
pensar en la riqueza y en el matrimonio. La autora parece
sefialar que ain no se ha creado una sociedad que dé cabida
a este tipo de mujeres lucidas y contestarias.

Los anos de prueba fue la Gltima obra que escribi6 Maria
Luisa Algarra en su breve vida. Se estrend en el Teatro
Rodano, el 27 de octubre de 1954, con el Grupo Sagitario,
bajo la direccién de Jorge Landeta. Ese mismo afio obtuvo
el Premio Juan Ruiz de Alarcén, uno de los galardones mas
importantes de teatro en México.

Para ganarse la vida, escribié guiones de radio, cine,
novelas rosas, ademas de adaptar obras de teatro, usando el
seudonimo de Blanca White.*

4 Alejandra Herrera y Vida Valero, “El fendmeno teatral y Marfa Luisa
Algarra. Andlisis de Sombra de Alas”, en Tema y Variaciones de Literatura 23
(2004): 239-262.
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CASANDRA O LA LLAVE SIN PUERTA
MARiA LUISA ALGARRA

PIEZA EN TRES ACTOS
PERSONAJES

JaiME CIRERA, gran industrial
GERTRUDIS, su mujer

Sus hijos:

CORDELIA

ALEJANDRO

JUANA

LiL1A GALVEZ, una amiga cursi

FELIX GONZALEZ, un empleado de Jaime
MAaDAME RENEE, una modista francesa
DocToOR ROBLES, un psiquiatra

LA DONCELLA

HOMBRE 1°

HOMBRE 2°

ESPACIO Y TIEMPO

Cualquier ciudad industrial, de cualquier pais, antes de estallar
cualquier revolucion obrera.

EL TERCER ACTO, EN PLENA REVOLUCION.
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PRIMER ACTO

Gabinete en casa de los Cirera. Una gran puerta-vidriera al
fondo. Mds hacia la derecha levemente esquinada, la puerta del
cuarto de Cordelia. Lateral derecha, ventanal encristralado, con
sugestion de drboles exteriores. Lateral izquierda, primer térmi-
no, una chimenea; sequndo término, una puerta que se supone
comunica con el despacho de Jaime.

Muebles lujosos, caros, de mal gusto. Derecha e izquierda, las
del actor. En escena Cordelia, Gertrudis y Madame Reneé. Cordelia,
de unos veinticinco anos, escasamente agraciada, esta probandose
un hermoso traje nupcial, de raso blanco, Madame Reneé prueba,
arrodillada frente a la joven. Esta mira frente a si, como si el espejo
estuviera en la cuarta pared. Gertrudis, de pie junto a ellas, observa.

CORDELIA: (Después de observarse en el espejo, en un
francés bastante correcto.) Vous ne trouvez pas,
madame, que ¢a descend trop de ce coté-la?

MaDAME RENEE: O... oui, peut-étre... Mais, en fin, cela peut
s’arranger facilement...

GERTRUDIS:  ;Qué dijiste, Cordelia?

CORDELIA: (Tono aburrido.) La falda cuelga un poco de
este lado.

GERTRUDIS:  jUn poco! No, un poco, no: jMuchisimo! Y es por el
corte que es defectuoso. Lo noté desde un principio.

CORDELIA: (Consorna.) ;Si? ;Y no has dicho nada hasta aho-
ra? Entonces es que estas haciendo progresos.

GERTRUDIS:  Naturalmente, ta preferirias que yo me calla-
ra. Pero debo vigilar mis intereses y protestar
cuando hay algo que me parece mal. Este traje
nos va a costar una fortuna y no es justo que a
fin de cuentas resulte un adefesio.
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CORDELIA:

Por favor, madre: madame Reneé conoce
perfectamente su oficio (A Madame Reneé.)
Veuillez bien excuser ma mére, madame...

MADAME RENEE: Mais, naturellement, ca n’a pas aucune importanse.

GERTRUDIS:

CORDELIA:
GERTRUDIS:

CORDELIA:
GERTRUDIS:

(A Cordelia, con la desconfianza de los sordos.)
:Qué dijiste ahora?

(Seca.) Nada.

Si crees que porque no comprendo francés vas
a poder burlarte de mi...

(Suspirando.) ;Oh...!

La culpa no es tuya, de acuerdo, sino de tu pa-
dre. De tu padre, que en lugar de reprenderte
cuando me faltas al respeto, lo celebra como si
fuera lo mas gracioso del mundo.

MaDAME RENEE: (Con un terrible acento francés.) No se preo-

GERTRUDIS:

CORDELIA:

cupe, madame Cirera: el vestido va a quedar
precioso, tres chic.

Y si no queda no podra usted engafiarme, por-
que yo entiendo de eso. Me basta un ojeada para
darme cuenta de los defectos de confeccion.
(Sin hacerle ningtin caso a Gertrudis, a madame
Reneé, amable.) Ahora, la manga, ;verdad?

MADAME RENEE: (Satisfecha, toma una manga suelta de la

GERTRUDIS:

silla y empieza a colocarle en el brazo de Cor-
delia.) {Justement!

(Con expectaciéon maligna.) iL.a manga, eso es!
iAhi es donde se ve si hay buena mano! He
conocido modistas muy caras, muy famosas,
de mucho postin, pero incapaces de pegar una
manga como es debido. A mi, en cambio, las
mangas es lo mejor que me queda siempre.

15
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Entra como una tromba Alejandro, veinte afos.

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

iMama!

(Transicion. A tono tiernisimo.) Si, hijo mio.
(Furioso.) Tiene que haber sido ella! jEsa
imbécil que despediste! {No encuentro por
ninguna parte mis apuntes de Faleografia!
(Consternada.) ;Qué dices, Alejandro?
Seguramente, antes de largarse, los us6 para
calentar el bafio. Esa bestia... Esa retrasada
mental... jEsa Cromagnon...! jEsa...!

No te exaltes, hijito, por favor, no te exaltes.
Ante todo: ;los has buscado bien?

Hasta debajo de las alfombras. Por todos los
rincones. jMaldita sea...! (Va y viene, dando
alguna que otra patada a los muebles.)
(Calmada y sarcdstica.) Sigue, sigue bus-
cando. A lo mejor encuentras también por
ahi la urbanidad que extraviaste desde hace
tanto tiempo.

:Y qué demonios me importa la urbanidad,
maldita sea? jEso se queda para la gente
vacia como tt! {Urbanidad! jEl caso es que
yo necesitaba ese material para mi confe-
rencia! ;Y como voy a poder dar mi confe-
rencia ahora?

(Idem anterior.) No la des. Serd tu maxima
cooperacion a la ciencia.

(Con desdén.) {Estupida!

Alejandro tiene razon, Cordelia. Ha perdido
unos papeles importantisimos y es natural que
esté furioso.



Dramaturgas mexicanas del siglo XX

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:
ALEJANDRO:

(Riendo.) jMama considerando a la Faleografia
como una cuestion de vida o muerte! ;Lo Gni-
co que me quedaba por ver!

Si, ya sé que td me consideras muy inculta.
Pero a pesar de ello soy tu madre, ;sabes?

Es una lastima que ya se haya dicho la dltima
palabra sobre este asunto.

iCordelia! jMucho cuidado de como le hablas
a mama!

Tengo mucho cuidado. Nunca le digo nada que
no haya antes meditado perfectamente.

(En el colmo de la furia.) {Voy a tener una con-
versacién muy seria con papa acerca de tus
insolencias, Cordelia!

Como si la estuviera oyendo. Pap4 te va a decir
que me dejes en paz, y que o te das prisa en
hacerte sabio, o te mete en la fabrica a trabajar
con éL

(Horrorizada.) jCordelia!

(Desdefioso y superior.) Déjala, madre. Lo lamen-
table es que lo que gastaron ustedes en su edu-
cacion, es como si lo hubieran tirado a la calle.

Sale de la misma manera que entrd. Cordelia rie, burlona, y toda-

via riendo se dirige a Madame Reneé.

CORDELIA:

Des ennuis de famille, madame.

MapaME RENEE: (Riendo, tratando de quitarle importancia al

asunto.) Oui, je vois bien... C’este tout natural...

También por la puerta-vidriera del fondo, entra Juana. Es una

muchacha de dieciseis afios, sin nada de coqueteria aun, desgali-
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chada y feticha sin exagerar —y con esa pereza de vivir que tienen

a menudo los adolescentes. Va vestida con un pantalon minero,

azul, y una camisa a cuadros. El pelo sujeto de cualquier modo en

unas trenzas cortas casi ridiculas. Se queda parada en el umbral,

observando la escena que componen Gertrudis, Cordelia y mada-

me Reneé. Gertrudis que iba a intervenir para sequir disputando

con su hija mayor, vuelve la cabeza hacia la puerta, ve a Juana y

se queda callada. Lo mismo hace Cordelia. Desde ese momento,

toda hostilidad desaparece entre los dos personajes.

JUANA:
CORDELIA:

JUANA:
CORDELIA:
JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

(Tras la pausa, sin gran interés.) ;Y ese traje?
(Burlona.) ;Te das cuenta, mama? Juana, que
constantemente anda haciendo vaticinios, no
sabe para qué es ese traje.

(Encogiéndose de hombros.) Quiza es por eso...
(Agresiva.) ;Ya vas a empezar a hablar en clave?
(Indiferente.) Yo, no. (Adelanta hacia primer
término y se deja caer, de cualquier modo, en un
sillon, frente a la chimenea.) Ni en clave, ni de
otro modo... A mi tu boda no me importa... ini
esto! (Hace sonar entre los dientes las uha de
su dedo pulgar.)

(Indignada.) ;No te importa la felicidad de tu
hermana? ;No te importa lo que ocurra en el
seno de tu propia familia, lo que les suceda a
los que llevan tu misma sangre, verdad?

(Con una chistosa emision de voz muy cortada.) No.
(Frenética a Cordelia.) ;Has visto? (A Juana.)
iEres la criatura mas desapegada e insensible
que he conocido!

(Tranquila.) Bueno, cada cual se defiende
como puede...
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GERTRUDIS:

JUANA:

CORDELIA:

JUANA:

(Grito en el cielo.) ;Qué es lo que estds insi-
nuando? ;Qué tienes que defenderte de noso-
tros? ;Que tu padre, tus hermanos y yo, somos
unos monstruos?

No sé como son los monstruos. Nunca he
visto ninguno.

(Furiosa.) iBasta, deslenguada...! {Yo, en tu
lugar, tendria bien cerrada la boca!

Yo, en tu lugar, también. Asi esa sefiora (Se-
flalando a madame Reneé.) no se enteraria de
pleitos de familia de los que no tiene por qué
enterarse.

Un momento de desconcierto en Cordelia y Gertrudis que se mi-

ran, sin saber qué decir de momento. Madame Reneé carraspea.

MaDAME RENEE: Oh, je vous en prie. Yo soy, en este momento,

JUANA:

GERTRUDIS:

como de casa...

Si, en este momento... Pero cuando sale de
aqui ya no lo es. A eso le llamo yo suerte. (Sin
levantarse, estirandose, alcanza una revista que
hay sobre la mesita.)

(Suspirando.) Dios mio, Dios mio, esta nifia es
un problema sin solucién. Siempre haciendo o
diciendo algo desagradable, dando vueltas por
las habitaciones y molestando a los demas. No
estudia, no lee, no trabaja, no le interesa nada.

MADAME RENEE: {Es tan joven! Ya se enmendara, madame

GERTRUDIS:

Cirera. Esto es muy propio de su edad.

iNo, no, no, no, perdoneme! Cordelia también
ha tenido la edad de Juana. Y sin embargo es-
tudié canto, pintura, ha tenido ilusiéon por ir a

19
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fiestas, a reuniones. Se ha apasionado por los
deportes, aprendio inglés y francés... Nada hay
tan bonito como los idiomas, 3no cree usted?
Ese ha sido el suefio de mi vida: que mis hijos
hablaran muchos idiomas. Ahora, Cordelia va
a casarse con un hombre distinguidisimo, que
tiene ademads una gran posicion.

Juana levanta los ojos de la revista que estd hojeando y mira a su

madre un instante, burlona, con cejas levantadas.

GERTRUDIS:

CORDELIA:

(Que no se ha interrumpido.) ...Y en cuanto
a Alejandro...

Mi hermano Alejandro tiene mucho talento. A los
veinte afios, estd a punto de terminar una carrera
dificilisima. Le han conseguido una beca para la
Universidad de Oxford y sus maestros aseguran
que llegari a ser una autoridad en Faleografia.

MaDAME RENEE: (Dando coba, admirada.) Pero... c’est mervei-

GERTRUDIS:

JUANA:

lleux! ;Debe estar usted muy orgullosa de sus
hijos, madame!

(Oronda.) Lo estoy. Puede usted imaginarse.
(Nuevamente patética.) Pero las satisfacciones
que me proporcionan siempre los dos ma-
yores no llegan, sin embargo, a consolarme
de los disgustos e inquietudes que me da esa
pequefia. Juana es para mi un motivo de preo-
cupacioén constante.

(Sin levantar los ojos de la revista.) Haz concha
como yo, mamd, haz concha... (Vuelve a arro-
jar la revista lejos y coloca una pierna en el brazo
del sillén.) Va a llover. (Bosteza.)
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CORDELIA:

JUANA:

Y por si todo fuera poco, tiene la mania de
predecir el tiempo. (Transicién. Burlona.) No
va a llover, Juana, desenganate. El cielo estd
absolutamente azul, y las hojas de los arboles
no se mueven ni un milimetro. Ademas, nunca
llueve en esta época.

Bueno. A mi me da lo mismo que llueva o no.
Pero va a llover.

Por la puerta del fondo, vuelve a entrar Alejandro, como un ci-

clon, y sin decir palabra, comienza a registrar los cajones de una

pequefia comoda, abriéndolos y cerrdndolos violentamente. Su

ataque de mal humor contintia.

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:
JUANA:
ALEJANDRO:
JUANA:

Pero hijo, ;qué te pasa? (Alejandro no contes-
ta.) ;No lo has encontrado aun? (Alejandro,
sin responder, sigue buscando frenéticamente.)
;Pero... como van a estar ahi, hijito?

jEn algan lugar tienen que estar!

:Qué buscas?

(Grosero.) ;Quién te mete a ti?

(Tranquila.) ;Con tal de que no sigas fastidian-
do! Tus apuntes estan debajo del cojin del sofa.

Un momento en que todos —Cordelia, Gertrudis y Alejandro— se

miran desconcertados. Un silencio.

ALEJANDRO:

(Reaccionando.) ;Ah, si, claro! ;Ta lo sabes
todo!, ;n0? Yo he estado todo el dia volviendo
la casa al revés, sin dar con ellos. Y ahora ta
por inspiracion de la musa, y sin mas ni mas,
adivinaste donde estaban.

21
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Pero a pesar del tono desdenoso y sarcdstico, ha ido caminando

hacia el mueble indicado por Juana, sin dejar de hablar ni mi-

rarla. Se inclina ante el divan y levanta uno de los cojines. Alli

estan los apuntes. Se queda con ellos en la mano, parado, tieso,

desconcertadisimo. Un silencio.

GERTRUDIS:

JUANA:

CORDELIA:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

(Severa.) jJuana! Si sabias que estaban ahi,
spor qué no lo dijiste?

(Encogiéndose de hombros.) Yo no sabia nada.
Ni siquiera estaba enterada de que habia per-
dido sus papeles.

jFarsante! ;Quieres hacernos creer qué...?
:Como, pues, tenias esa seguridad del lugar en
que estaban?

(Levantdandose con pereza.) Se me ocurri6 de
pronto. Cuando se me ocurre algo, es siem-
pre seguro.

iElla los escondié mami, para que yo reventara
de rabia!

(Saliendo por la puerta del fondo, se detiene y se
vuelve un instante para decir:) Pues he sido una
tonta. La proxima vez me callaré, y esperaré
a que esa cosa maravillosa, ocurra de veras.
(Sale lenta y perezosamente.)

(Tras una pausa, grave y decidido.) Mama: hay
que hablarle seriamente a papa con respecto a
esa chica. Es anormal.

Sale también por el fondo, muy precipitado, con sus apuntes en

la mano.

CORDELIA:

Alejandro tiene razén, mama. Juana estd loca.
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GERTRUDIS:  (Gran dama.) iJests, Jesus! iPero cuando se
acabardn los conflictos y los contratiempos
por culpa de esa mocosa!

Madame Reneé hace un movimiento, como dando la prueba
por terminada.

GERTRUDIS:  ;Ya, madame Reneé?

CORDELIA: sListo?

MADAME RENEE: Presque... Ahora probaremos el velo pur
voir I’ensable...

Toma el gran velo blanco que estaba sobre el sillon y empieza a
colocarlo sobre la cabeza de Cordelia. Lili Galvez, treinta y dos
afios mal disimulados, bien vestida; pero intrinseca e irremedia-
blemente cursi, asoma su cabeza por la puerta del fondo.

LiLi: :Se puede?

CORDELIA: (Sonriente.) iLili! Pasa, mujer.

GERTRUDIS:  {Qué sorpresa! jAdelante, Lili, adelante!

LiLi: iPero si es que estoy petrificada de admiracién!

iCordelia... qué belleza...! {Estis hecha un suefio!

CORDELIA: Gracias, gracias. Pero, en justicia, no es a mi a
quien deben ir dirigidas las alabanzas, sino a
madame Reneé.

MADAME RENEE: (Modestamente.) ;Oh, no...!

GerTRUDIS: (A Lili que ha avanzado, indicando a madame
Reneé.) Madame Reneé, la famosa modista
francesa, ya habras oido hablar de ella. Francesa
auténtica. (Transicion. Rapida). ;No es cierto,
Lili, que el traje estd maravillosamente hecho?

LILi: iEs divino! jSimplemente divino!
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GERTRUDIS:  El corte, sobre todo. Fijate, qué perfeccion. No
se le puede poner un pero.

LILi: iPrecioso!

MaDAME RENEE: (A Lili.) Merci, madame.

LiLi: iOh, madame Reneé! ;Hay que hacer algo he-
roico para ser admitida entre sus clientes?

MAaDAME RENEE: (Riendo.) jMais non...!

GERTRUDIS:  SOlo pagar la cuenta...

Todas rien, Lili un poco forzada.

LILi: (Hipdcrita.) jBueno! jMe imagino la cara de
éxtasis que pondrd Raymundo cuando te vea
avanzar, del brazo de tu padre, hacia el altar,
Cordelia. Si tenia alguna duda...!

CORDELIA: (Sonriendo, irénica, muy seqgura de si misma.)
Te aseguro que no tiene ninguna.

LiLi: Por supuesto que no, pero... Ya sabes cO6mo
son los hombres. Hablan de su independencia
como si de veras tuviera un gran valor. (Trans.)
Lo que quise decir, es que tu prometido se
sentira, cuando te vea asi, mas enamorado
que nunca.

GERTRUDIS: A mi me parece que eso ya es imposible:
Raymundo ya no puede estar mis enamo-
rado de lo que estd. Nunca habia visto a un
hombre tan loco por una mujer, como él lo
estd por Cordelia.

MaDAME RENEE: (A Cordelia.) Je crois que c’est tout, mademoi-
selle...

CORDELIA: ;Ya puedo quitirmelo? (Empieza a despo-
jarse del velo, madame Reneé lo toma en sus
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LiLi:

manos, lo dobla ligeramente y recoge todo lo
que estaba sobre las sillas.) ;Me perdonas un
momento, Lili?

iClaro, chatita!

Cordelia y Madame Reneé empiezan a caminar hacia la puerta

del cuarto de la primera.

LiLi:

CORDELIA:
GERTRUDIS:

LiLi:

(Casi sin interrumpirse.) Me moria de ganas de
hacerles una visita, para enterarme de c6mo
se iban desarrollando los solemnes aconteci-
mientos. Asi es que esta tarde, no aguanté mas
y vine. Pero con tan mala suerte, que no hice
mas que poner un pie en la calle y se solto
la lluvia.

(Se detiene en seco en el umbral.) ;La lluvia?
(Mismo tono de gran sorpresa. Rapido.) ;Es-
ta lloviendo?

Ah, ;pero no lo habian notado? Si, habia un
cielo sin una sola nube, pero en diez minutos
se encapoté y empezo6 a llover... Queria venir
dando un paseo, pero tuve que tomar un taxi.

Cordelia desaparece por la puerta de su cuarto. Madame Reneé la

sigue. Quedan solas Gertrudis y Lili.

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

(Nerviosa.) El tiempo estd de lo mas variable
en estos dias.

(Sin pensar en lo que dice.) Si, muy variable...
(Trans.) ;Y por fin, la boda, cuando, Gertrudis?
(Satisfecha.) iEl diez del mes proximo, ya
en firme!
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LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:
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sEn firme?

(Orondisima.) Si. Tuvimos que vencer muchas
dificultades. También cost6 mucho dinero,
pero ilos casa el Cardenal Ramini!

$El cardenal Ramini? ;Viene desde Roma?
(Asiente con la cabeza, muy seria, luego en una
transiciéon de actitud.) Como comprenderas
hubiera sido muy ficil conseguir al Arzobispo,
pero Jaime dijo: “sPara qué sirven los Carde-
nales, sino es para casar a Cordelia?” Ya sabes
como es él: siempre quiere lo mejor.

(Con mala intencién, pero suavemente.) En ese
caso... el mejor es el Papa...

(Humilladisima.) Si, claro, eso si.
(Envalentonada con ese pequefio triunfo, sigue
con el mismo sistema.) Ah... Me pongo en tu
lugar... y me doy cuenta del alivio que deben
sentir ustedes ahora.

(Algo calmada.) Alivio ;Por qué?

Por Dios, Gertrudis... todos los padres lo sien-
ten cuando se casa bien a una hija, es lo mis
natural... Y como Cordelia ya habia llegado a
la edad...

(Severamente incémoda.) Cordelia no se ha
casado antes porque no ha querido... y porque
nosotros no se lo hemos aconsejado.
(Suavizando.) Yalo sé, yalo sé... Pero es lo que
te estoy diciendo. Ella... y ustedes también han
sido quizas demasiado exigentes con respecto
a los muchachos que se le acercaban...

(Ya muy picada y sin poder contenerse.) jNo
ibamos a darsela a un vulgar cazador de dotes!
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LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

Siendo quienes somos, teniamos que andarnos
con cuidado.

(Con sorna velada.) Y si se anduvieron... (Tran-
sicién, y rapidamente.) Yo estoy de acuerdo
contigo, Gertrudis... Es preferible que una hija
se case bien a los veintiséis afios, que mal a
los veinte...

(Radpidamente.) Cordelia no ha cumplido ain
los veinticinco. (Otra transicién.) Claro, qué
disparate habria sido entregarla a quien no lo
mereciera... por una estipida prisa. Ahora, lo
de Raymundo Darnell es diferente. Tiene tan-
to dinero como nosotros.

(Otra vez melosa e hipdcrita.) jAsi es, todo
perfecto! (Transicién.) Me imagino que Jaime
estard emocionadisimo. Cordelia ha sido su
hija favorita.

iNo, no, no! jNo te puedes hacer una idea!
Anda como... como loco, como fuera de qui-
cio... Yo nunca lo habia visto asi.

(Riendo.) jNo me digas!

El siempre tan metodico, tan ordenado... hace
cosas que no habia hecho jamas. Mira, durante
muchos anos enteros, ha estado saliendo a las
ocho de la mafiana para ir a sus fabricas, y no
ha vuelto a casa hasta las once de 1a noche.

Es admirable que sea tan trabajador, que lo
siga siendo, teniendo lo que tienen.

Por eso lo tienen, Lili, porque ha trabajado
mucho para tenerlo... Y ahora trabaja para
conservarlo. Pues, como te decia.... Salia a las
ocho de la mafiana y no regresaba hasta las

27



28

LiLi:
GERTRUDIS:

Gabriela Ynclan

once de la noche. Ahora, con lo del casamien-
to de Cornelia, sale a las nueve, las nueve y
media a veces y regresa antes de las diez.
(Admiradisima.) ;Oh...!

iY se da sus escapadas! En tres ocasiones, ha
venido a comer.

Se interrumpe y tuerce el gesto porque Juana ha reaparecido por

la puerta del fondo con su aire acostumbrado.

LILi:
JUANA:
GERTRUDIS:
JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:
JUANA:

GERTRUDIS:

(Volviéndose y viéndola.) jHola, Juanita!

Hola.

:Qué quieres ahora?

La cocinera me encarga que te diga que Miguel,
uno de los mozos de la fabrica de Santa Rosa,
tiene una hija. Que es muy buena muchacha y
muy arregladita, y que podria venir a ocupar
el puesto de doncella que esta vacante.

;Y crees que éste es el momento mas oportuno
para darme el recado? (A Lili con pose de victi-
ma.) iNo me dejan vivir! (A Juana.) Dile que
si. Que venga, para que yo la vea.
(Derrumbdndose de nuevo en el sillén.) Va a
venir de todos modos. A las siete.
(Alarmada.) ;Como lo sabes?

(Sonriendo.) No... eso... la cocinera me lo
dijo... (Se abstrae un momento, mirdndose
las ufias.)

(A Lili.) Hemos estado unos dias sin doncella.
Tuve que despedir a la tltima. Una perfecta in-
atil. No sabia planchar un vestido ni coser un
botén. Y por si no bastara con eso, le escondia
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JUANA:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

GERTRUDIS:

LiLi:

JUANA:

LiLi:

a Alejandro, en los lugares mas inverosimiles,
sus apuntes de Fa... (Vacila un poco.)

(Desde su sillon, saliendo inmediatamente al
quite.) Leografia.

(Tras pausa leve, mirando severamente a su
hija.) Si. Eso. (Transicién. A Lili.) El servicio
estd imposible en estos tiempos que corremos.
(Que ha empezado a jugar con su collar de per-
las.) Con lo que las criadas se hacen pagar.
Antes, ganaban menos de la mitad, y podia
uno fiarse de ellas.

iY si fuera sélo las criadas! Pero no: el des-
barajuste es general. Antes, los obreros
eran obreros, gente humilde, pero decente.
Cobraban menos y les alcanzaba para ma4s.
Trabajaban jornadas de doce horas y nadie se
quejaba nunca.

Se mantenian en el lugar que realmente
les corresponde.

Ahora, en cambio... Imaginate si sabremos
nosotros de eso. {Con mas de mil obreros en
las fabricas de Jaime! Sindicato, seguros para
todo, huelgas, pliegos de peticiones, despi-
dos... Todo empez6 a ir de cabeza desde que
cambiaron su nombre de trabajadores por el
de “proletariado”.

(Disgustada.) Es una palabra horrible. A mi
me suena a ordinariez.

(Que mira a Lili desde hace rato, interviene rapi-
damente.) Lili... Se te va a romper el collar.
:Como...2 (Reaccionando.) ;El collar? Oh, no,
Juanita, no te preocupes tiene un hilo muy
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LiLi:

GERTRUDIS:
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JUANA:
LiLi:
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fuerte. Precisamente, hace poco se lo pusie-
ron, y... (El collar se rompe y las perlas ruedan
por el suelo con un grito.) jOh...!

(Reprendiendo muy severa.) ;Juana!

(Irbnica y tranquila.) No, mam4, no confun-
das... Yo le dije que se iba a romper... pero no
tengo la culpa de que se le haya roto...

(Se levanta, se inclina y empieza a buscar por el sue-
lo.) No, las encontraremos enseguida, ya veras.
(Transicién. Muy enojada.) iPero Juana! ;Pien-
sas quedarte sentada? Ayuda a Lili a buscar
sus perlas.

(Suspira. Se levanta del sillon, con mucha pere-
za.) Esto también lo sabia, por eso avisé. (Se
arrodilla en el suelo y busca.)

No son muchas las que cayeron... Unas cinco o
seis, alo sumo... (Trans.) jPero mira que ha sido
coincidencia! En el momento exacto en que
Juanita me dijo... (Juana, de rodillas, yergue el
cuerpo y mira un instante, con sorna, a su madre.)
(Severamente, y sosteniendo la mirada de Jua-
na.) Una coincidencia, eso es... Una simple
coincidencia... (Lili y Juana se levantan.)

;Las encontraron todas?

Yo tengo dos.

Y yo, cuatro... $i, no hay mas. Gracias, Juanita.
(Recoge las perlas y guarda el collar en su bolsa,
Vuelve a sentarse, suspirando. Juana vuelve a
su sillon.) jAh...! Bueno, eso no tuvo la menor
importancia.... Me estaba contando, Gertru-
dis... jVan a invitar a mucha gente al banquete
de boda?
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GERTRUDIS:

JAIME:
LiLi:

JAIME:

GERTRUDIS:

JAIME:

GERTRUDIS:

JAIME:

LiLi:

LiLi:

GERTRUDIS:

No. Sélo unas seiscientas personas. Pero muy
elegidas. (Entra Jaime Cirera por la puerta del
fondo. Cincuenta afios, corpulento. Siempre ce-
fiudo. Modales bruscos.)

(Hosco.) ;En donde esta Cordelia, Gertrudis?
(Alborozadamente.) iJaime...! jBuenas tar-
des, Jaime!

(Muy seco.) Buenas tardes. (A su mujer, repite.)
:En dénde esta Cordelia?

En su cuarto, Jaime. Con madame Reneé, la
modista, que acaba de probarle su traje de
novia, y...

Tengo que hablar con ella enseguida. Y conti-
go también. Es un asunto urgente.

(Hace un movimiento para levantarse.) Voy
por ella.

(Mira a Lili muy significativamente, dice,
seco.) Después.

(Levantdndose como si la hubieran pinchado.)
iYa es tardisimo! Tengo que marcharme... (Jai-
me Cirera se empieza a pasear de un lado a otro,
con las manos a la espalda, la cabeza baja y el
cefo fruncido.)

iSe me habia olvidado completamente que
tengo que ver hoy mismo a Carmela Alcizar
para lo de la Tombola de la Cruz Roja!

Te acompanaré hasta la puerta.

Inician movimiento hacia la puerta del fondo.

LiLi:

Buenas tardes, Jaime... (Jaime no hace el menor
caso, sigue paseando. Pausa.)
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GERTRUDIS:  (Timida.) Jaime... Lili se estd despidiendo...

JAIME: (Sin detenerse.) Buenas tardes.

LiLi: iAdios, Juanita!

JUANA: (Hace un movimiento de despedida con
la mano.)

GERTRUDIS:  (Desapareciendo con Lili por la puerta del fon-
do.) Dale muchos recuerdos a Carmela de mi
parte, y le dices que... (Desvanece.)

Jaime se sigue paseando, con los ojos fijos en la punta de los
zapatos y Juana, hundida en su sillén, no lo pierde de vista, ob-
servdndole. Una de las veces, Jaime Cirera llega frente al venta-
nal, extremo opuesto de donde se halla Juana, al volverse para
reanudar su paseo, clava los ojos en su hija menor.

JAIME: jAh! ;Estabas tt ahi?
JUANA: (Tras pausa. Lentamente mirandolo.) Si, papa.
JAIME: (Vuelve a pasearse. En voz lo bastante alta, pero

como para si.) ;Tanto tiempo se necesita para
despedir a esa cursi?

Dos o tres paseos mds de un extremo a otro de la escena, dando
ahora rapidas chupadas a su cigarrillo. Juana sigue mirdndolo.
Por donde desaparecieron, entran nuevamente a escena Cordelia
y madame Reneé.

CORDELIA: (Carifiosa.) jPadre...! ;En casa tan temprano?
(Jaime Cirera besa a su hija en la frente: su ex-
presion es grave.)

CORDELIA: De haber venido todavia un poquito antes, me
hubieras visto con el vestido de novia... jEsta
precioso, papd! madame Reneé me hizo hoy la
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ultima prueba... (Trans.) ;Conoces ya a mada-
me Reneé?

La francesa sonriente, avanza un paso, muy dispuesta a ser
presentada; pero Jaime ni siquiera se vuelve a mirarla. Mira muy
serio a su hija.

JAIME: Cordelia... hay algo importante... muy impor-
tante... que tengo que comunicarte...

CORDELIA: (Le mira. Se pone seria también. Pausa.) ;Qué
es, papa?

JAIME: Vamos a mi despacho. Avisé también a tu ma-

dre. (A Juana.) Cuando ella vuelva, Juana, le
dices que estamos esperandola.

JUANA: (Asiente con un movimiento de cabeza y sin mo-
verse de lugar.)

JAIME: (Inicia movimiento hacia la puerta de la izquier-
da.) Vamos, Cordelia. (No se detiene.)

CORDELIA: (Vacila un poco.) Si, papa... (Se vuelve hacia

madame Reneé.) Vous m’excusez, n’est ce
pas, madame?

MaDAME RENEE: (Desconsertada.) Mais, bien sur, mademoise-
lle. (Jaime traspone el umbral y desaparece.)

CORDELIA: (Rdpida y casi siseando.) J'irai chez vous de-
main, I’aprés midi, pour les robes de voyage.

MADAME RENEE: Quand vous voudrez.

JAIME: (Fuera de escena, pero su voz suena muy cerca
de la puerta.) Cordelia.

CORDELIA: (Levantando también la voz.) ;Ya voy, papa! (A
Madame.) A demain, madame.

MADAME RENEE: A démain, mademoiselle.
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Cordelia sale apresuradamente. Madame Reneé se queda un ins-
tante desconcertada en el centro de la escena. Juana la mira, pero
no dice una palabra.

MaDAME RENEE: (Tras la pausa, desconcertada, mira a Juana
y sonrie.)
Eh... bien! Il faut que je’ m’en aille...

JUANA: (Otra pausa. Mirdndola fijamente y con cierto
tonillo burlén.) Yo no hablo francés.

MADAME RENEE: jOh... es cierto! (Entra Gertrudis muy nervio-
sa, por el fondo.)

GERTRUDIS: ;Y tu padre, Juana? (Viendo a madame.) ;Aca-
b6 usted ya con Cordelia, madame Reneé?

MADAME RENEE: Si, madame. Recibiran ustedes la “roba” ter-
minada pasado mafiana.

GErTRUDIS:  (Nerviosa.) Perfectamente. (A Juana.) ;En
doénde estan los dos? ;En el despacho?

JUANA: Si. Me encargd papd que te dijera que alli
te esperaban.

MaDAME RENEE: (Ya en la puerta del fondo.) Si usted no dispo-
ne otra cosa, madame Cirera... Au revoir...

GERTRUDIS:  Si, adi6s. Ya conoce usted el camino, ;verdad?

MaDAME RENEE: Uh, si, no se moleste. Buenas tardes.

GERTRUDIS:  (Sin mirarla ni hacerle caso.) Si, buenas tardes.
(Madame Reneé sale. Gertrudis va disparada
hacia la puerta izquierda.)

GERTRUDIS:  jAlgo realmente muy grave tiene que ocu-
rrir... para que esté en casa a las siete me-

nos cuarto!

Sale. Juana queda unos instantes sola en escena. Suspira y mueve
la cabeza de un lado a otro. Se levanta perezosamente del sillon y
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va hacia la ventana. Unos instantes después, Alejandro entra por
el fondo y como una tromba, como acostumbra.

ALEJANDRO: ;En donde estd mama?

JUANA: Por lo visto, esa utilidad si se me reconoce.
Soy el buré de localizacion familiar. (Transi-
cién rdpida. Indica la puerta con un movimien-
to de cabeza.) En el despacho, con papi y
con Cordelia.

ALEJANDRO:  ;Reunidos? ;Los tres?

JUANA: Y la puerta cerrada con llave por dentro.

Alejandro que habia dado unos cuantos pasos en direccion a ella,
se detiene en seco al oir las tltimas palabras de Juana. Se vuelve
hacia ella.

ALEJANDRO: ;A qué viene tanto misterio?

JUANA: (Mirandose los pies.) Consejo de familia.

ALEJANDRO:  ;Ah, si? Pues si se ha presentado algun pro-
blema, me parece que yo tengo derecho a
expresar mi opiniéon sobre él. Yo soy de la
familia también.

JUANA: Si, pero a papa ta te le olvidas tanto como yo.

ALEJANDRO:  (Desdefiosamente.) ;COmo te atreves a comparar?

JUANA: Bueno. La tnica diferencia estd en la Faleo-
grafia. Y como a don Jaime la Faleografia le
importa un pepino...

ALEJANDRO:  (Enojado, empieza a pasearse de un lado a
otro.) Estoy cansado de que me humille. No
quiere darse cuenta de que ya no soy un
mocoso. Tengo que hablar seriamente con él
de esto.
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(Mirdndole, compasiva.) Ta siempre tienes que
hablar muy seriamente de algo con papa. Lo
malo es que €1, a ti, nunca tiene nada que decirte.
(Sigue paseando.) Finge que no me toma en
cuenta. Pero lo que pasa es que le molesto. Si,
le molesto, porque soy distinto a él. Porque
tengo otras ambiciones, otro concepto de
vida, y otra mentalidad. jEs incapaz de aceptar
que haya porvenir en algo que no sea fabricar
telas y que alguien que no conozca al minuto
las alzas y bajas del precio del algodon, no sea
un perfecto idiota!, {Y que alguien diferente a
don Jaime Cirera, pueda tener talento! Bueno,
pues yo tengo un futuro completamente a par-
te de sus cochinos telares y talento también. ;Y
soy diferente a don Jaime!

Pero te paseas igual. Siéntate.

iSi quiero! (Se deja caer bruscamente y de muy mal
humor en el sillon que ocupd Juana anteriormente...)
(Deja transcurrir una larga pausa. Se aparta
despacio de la ventana, casi suave, dice:) No te
preocupes. Mama te lo contara todo con todos
los detalles. S6lo que tendras que esperar a
que salgan... (Se sienta en el sofd.)

(Furioso.) jPara lo que me importa! (Lanza una
mirada incendiaria a la puerta.) (Unos sequndos
mds sin didlogo. Juana lo mira.)

(Suavemente.) Alejandro... (El no hace caso, no
se vuelve siquiera.) Alejandro... TG que sabes
tantas cosas...

(No puede resistirse a eso se vuelve un poco olim-
picamente hacia ella.) ;Eh...2
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JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

(Otra pausa. Luego, sentada como estd, abre las
piernas, y adelanta el torso. En un tono grave y
sincero, casi infantil.) Si nos viéramos envueltos
en una guerra, ;qué clase de guerra podria ser?
(La mira, muy sorprendido, frunciendo las ce-
jas.) ;A qué viene esa pregunta absurda?

Eso no importa. Contéstame, Alejandro: ;Qué
clase de guerra?

Interplanetaria.

(Sorprendida.) ;Co6mo?

(Chancedndose.) Si... Los habitantes de Marte
pueden invadir la tierra. Tienen un solo ojo en
medio de la frente, que lanza rayos supersoni-
cos. Y tenticulos de acero inoxidable en lugar
de manos. (Transicién. Con burla.) ;No era eso
lo que querias que te respondiera? Sigues fiel a
tus lecturas favoritas, por lo que estoy viendo...
(De nuevo sarcdstica.) Por lo que estoy viendo,
ta les eres todavia mas fiel que yo. Estds muy
bien documentado.

(Turbado. Se enoja.) ;Crees que me sobra el
tiempo para dilapidarlo en esas porquerias?
(Grave.) Yo queria hablar en serio, Alejandro.
En serio. (Con cierta angustia, sin mirarle.) ;Una
guerra...? ;Con quién...2 ;Por qué? No entiendo...
(Suficiente.) No. El dia que alguna potencia
quiera algo de lo que tenemos aqui, lo to-
maré tranquilamente y listo. Eso han hecho
siempre. Declarar la guerra... ;para qué? Bo-
nito papel hariamos en el campo de batalla.
No hemos nacido para guerreros heroicos:
somos industriales.
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Pero...

(Sin hacerle caso.) Y nosotros, felices con
que sea asi y no de otro modo. Lo preferimos
y también los demais lo prefieren. Si todo el
mundo derrama su sangre y muere en las trin-
cheras, ;quién va a fabricar las piezas de tela
caki para los uniformes de los soldados? No.
Nosotros neutrales, siempre neutrales, y tra-
bajando para que ellos puedan hacer su guerra
comodamente. Ellos suspiran porque se acabe,
pero para nosotros, cuanto mas dura, mejor.
Se firma el armisticio, los pueblos beligerantes
quedan desnutridos y nosotros, en cambio,
estamos mas gordos que nunca.

(Como angustiada, sin mirarle.) Sin embargo...
:Qué? ;Ta estds empenada en que a pesar de
todo esto, tengamos una guerrita, no?

(Se levanta, despacio.) No entiendo... no entiendo...
(Perdiendo la paciencia.) ;Yo tampoco! Que
tl, de golpe y porrazo, no te preocupes por
la alta politica internacional, ya es demasia-
do ridiculo... (Se levanta también, impaciente.
Transicion. Brusca.) {Y el conclave sigue! ;De
qué diablos pueden estar hablando tanto?
(Que ha ido hacia el ventanal, quedando de es-
paldas al publico. Se vuelve lentamente y mira a
Alejandro. Pausa.) ;Quieres saber?
(Sorprendido.) ;Qué dices?

:Quieres saber de qué hablan? ;Quieres saber
por qué papa ha llegado tan nervioso... y ha
llamado inmediatamente a mam4 y a Cordelia
al despacho?
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ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

(Asombradisimo.) ;T... lo sabes?

(Lenta.) Cordelia no se casa.

;Eh..?

Cordelia no se casa con Raymundo Darnell...
porque lo Gnico que a él le interesaba de ella,
era su dinero.

(Alborozado, dejandose llevar por un entusias-
mo malsano.) ;De veras...2 ;:De manera que...?
iOh, esto es espléndido! (Rie divertidisimo.)
Con que muy enamorado ;no? Con que loco
de amor... Con que besando el suelo que ella
pisaba... Y ahora resulta que el tal Raymun-
do es igualito a los anteriores. (Vuelve a reir,
golpedndose en las rodillas.) {Es divertidisimo!
iNaturalmente! ;Qué otro gancho puede
tener esa odiosa, fatua, egoista, que los mi-
llones del papd? ;Quién se va a enamorar de
ella desinteresadamente? iSi era l6gico! Me
alegro, me alegro y me alegro! jQué apren-
da...! jQué se le bajen los humos! (Pausa. Su
excitacion decrece visiblemente. Se vuelve, para
mirar a Juana con desconfianza.) ;Y td, como
sabes eso?

(Que no le ha quitado la vista.) Lo sé ;No basta?
:Has estado escuchando detras de la puerta?
(Muy natural.) ;Cuando?

iO ellos dijeron algo delante de ti, antes
de encerrarse!

Se guardaron muy bien.

;Quieres tomarme el pelo? (Transiciéon. Des-
defoso.) iBah! Acabas de inventar un cuento
precioso, ;no? Con esa imaginaciéon que te
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cargas... jEmbustera! jQue Cordelia no se va a
casar con Raymundo Darnell...!

Se abre la puerta del “Cénclave”. Sale primero Cordelia opri-
miéndose la boca con un pafiuelo. Cruza rapidamente la escena
y se mete en su cuarto dando un portazo. Detrds de ella, aparece
Gertrudis, hecha un mar de lagrimas. Va hacia Alejandro.

GerTRUDIS:  (Llorando y casi a gritos.) jAlejandro...! jOh,
Alejandro, hijo mio...! jQué cosa tan horrible...
tan horrible!

Juana mirdndoles, sale por la puerta del fondo, lenta.
ALEJANDRO:  ;Qué pasa, mama?

Gertrudis lo abraza. Luego se separa de él y casi se derrumba en
el sofa.

GerTRUDIS:  (Con furia, pero sin dejar de gimotear.) iMisera-
ble, sinvergiienza, canalla!

ALEJANDRO:  jPero quién, mamd, quién?

GErRTRUDIS:  jRaymundo Darnell...! El exprometido de
Cordelia... Digo exprometido, porque, natu-
ralmente ya no se casa con él.

ALEJANDRO:  (Desconcertado y hecho un idiota.) ;No?

GERTRUDIS:  3;Sabes lo que ha descubierto tu padre? jQue
el tal Raymundo es también un caza-dotes
vulgar... un muerto de hambre! jCargado de
deudas... sin tener en qué caerse muerto!

ALEJANDRO: ;Y papa se entera de eso cuando solo faltaban
tres semanas para la boda?
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GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

iEs lo que me asombra a mi también! ;Cémo
pudo enganarnos a todos... y a Jaime, especial-
mente... durante tanto tiempo!

iEl colmo!

Tu padre dice que él conocia la firma Darnell...
exportaciones e importaciones... de oidas nada
mads, porque es un negocio muy distinto al suyo
y establecido en otra ciudad... completamente
fuera de su circulo... Pero sabia que era una
firma muy antigua, prestigiosa y sélida...
sEntonces...?

Lo que Jaime ignoraba, es que cuando el pa-
dre de Raymundo muri6 y le dejé el negocio,
¢él, que es un vicioso, un derrochador y un
irresponsable, hizo mangas y capirotes. Se dio
prisa en echarlo todo a rodar. Quebrd y tiene
un déficit de mas de medio millon... Ahora, la
razon Darnell estd en manos de los acreedo-
res, que estin como buitres por cobrar lo que
se les debe. Y ese bandido se vistio muy bien,
vino a vivir aqui y a vivir como un principe, y
escogi6 a Cordelia como la méas indicada para
sacarlo del apuro.

(Algo sarcastico.) jQué suerte, de veras!

Dice tu padre que tltimamente, él not6 algu-
nas cosas que le hicieron sospechar y mando
a un investigador. Y ese lo descubri6 todo, a
pesar de que los acreedores eran los primeros
interesados en que nada se supiera. Raymun-
do les habia prometido pagarles en el plazo de
un afo, y como es logico, también a ellos les
convenia que se casara con Cordelia.
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ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

JUANA:
GERTRUDIS:
JUANA:

GERTRUDIS:

Gabriela Ynclan

iClaro como la luz!

(Llorando.) Oh, Alejandro, jqué situacion
tan desairada, tan ridicula! No es tanto por
Cordelia, si estaba enamorada de Raymundo,
ya se le pasara... Pero... ;Y la gente? ;Qué va
a decir la gente? Que ya son varias las veces
que esto ocurre... aunque nunca habiamos
ido tan lejos, como ahora, con los prepa-
rativos de la boda. {Cémo se van a reir de
nosotros! Con los enemigos que tenemos...!
iCon lo que nos odian! El traje de novia... Las
notas en los periodicos... Las invitaciones al
banquete... (Ya en el colmo de la desespera-
cién.) jEl Cardenal Ramini!

(Que ya no puede disimular que se esta divir-
tiendo mucho.) De veras... ;:Qué haremos con
el Cardenal Ramini cuando llegue? Bueno, que
aproveche el viaje y case a otros.

iPero, Alejandro! ;Cémo puedes bromear con
una cosa tan terrible? (Entra Juana por la puer-
ta del fondo.)

Mama...

(Violenta, hacia ella.) ;Qué quieres?

La muchacha para el puesto de doncella.
Estd aqui.

(Violenta.) {Pues si esta, que se vaya y vuelva en
otro momento mds oportuno! Pues si que estoy
yo ahora, para... (Reaccionando.) No... no, dile
que pase... La despacharé ripidamente...

Juana vuelve a salir.
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GERTRUDIS:

(Secdndose las lagrimas.) Hay que estar en
todo, aunque cueste trabajo. No podemos con-
tinuar sin doncella ni un dia mas (Transicién.)
iQué disgusto, Dios mio, qué disgusto! jTodo el
mundo se burlara de nosotros, todo el mundo!

Por el fondo, Juana entra, da unos pasos y se coloca a un lado.

Gertrudis carraspea, se yergue. Toma una pose muy digna de

gran sefiora y mira hacia la puerta del fondo. Aparece la doncella.

Se queda enmarcada por la puerta y sin avanzar. Va humilde-

mente vestida, pero es extraordinariamente bonita.

DONCELLA:

GERTRUDIS:

DONCELLA:

GERTRUDIS:

DONCELLA:

GERTRUDIS:

DONCELLA:

GERTRUDIS:

DONCELLA:
GERTRUDIS:

(Timida, con voz dulce.) Buenas tardes, sefora
Cirera... Buenas tardes, sefor...
(Examindndola.) Fres la hija de Miguel, el
mozo de la fibrica de Santa Rosa, 3no?

Si, sefiora.

;Has trabajado de sirviente alguna vez?

No, sefiora, nunca.. Pero puedo aprender
aprisa... creo... Mi padre...

Si, lo conocemos bastante. Es un buen hombre.
Bien, yo no tengo inconveniente en probarte.
Puedes empezar mafana...

Si, sefiora. Gracias, sefora.

Vendras a las ocho con tus cosas. Engracia —la
cocinera— te instruira sobre todo lo necesario.
Si, sefiora.

Puedes retirarte.

La doncella hace un movimiento como para obedecer. Gertrudis

la detiene.
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GERTRUDIS:

DONCELLA:

TELON.

Gabriela Ynclan

Espera... Se me habia olvidado preguntarte...
;Como te llamas?

Helena, senora...

SEGUNDO ACTO

Misma decoracién y muebles del acto anterior. Han transcurrido

tres meses.

En escena, Jaime Cirera y Félix Gonzdlez, tipo de empleado

de confianza, servil. Quiere estar decentemente vestido pero

sus pantalones no tienen raya; la corbata, mal anudada, es casi

raida y las puntas del cuello de la camisa tienen la tendencia a

levantarse. Permanece sentado en el borde del sofd; Jaime, que

lleva una chaqueta de pijama de seda sobre el chaleco del traje y

estd mds sombrio y malhumorado que de costumbre, recorre la

estancia a grandes zancadas mientras habla.

JAIME:

FELIX:
JAIME:

:Qué es lo que quieren? ;Ganar tanto como Yyo,
verdad? jComo yo o més que yo! jConvertirse
en “sefiores” de la noche a la mafiana! jTener
casa propia y coche a la puerta y abono a la 6pe-
ra! jY muchas otras cosas que a mi ni siquiera se
me ocurren! Los que tienen muchas ideas para
vivir como principes, son siempre aquellos que
no tienen ninguna sobre lo que cuesta reunir
dos pesos, y a esos dos, otros dos. Formar un
capital a costa de esfuerzo y sacrificios.

Asi, asi es...

:Acaso heredé yo mi fortuna? jNo, sefior!
iTampoco me la encontré tirada en la calle!
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FELIX:
JAIME:

FELIX:
JAIME:

FELIX:

JAIME:

iTrabajé para hacerla! Trabajé como no han
trabajado ellos, todos juntos, en toda su vida.
Para mi, desde que era un mocoso, no ha ha-
bido mas que trabajo y trabajo. ;Una pelicula...
un teatro? jHasta hace pocos afios yo no sabia
ni qué era eso! El dinero que podia costar
la entrada, lo ahorraba. Asi empecé. Ellos,
en cambio: siempre en la miseria, siempre
llorando. jPero van al cine hasta dos veces
por semanal

Cierto. Cierto, muy cierto.

Y luego, a pedir adelantos porque tienen en-
ferma a la muyjer... Y aumentos, porque con el
salario que ganan, no les alcanza para mante-
ner a sus hijos...

Eso es.

Si no despilfarraran tanto, y no fueran al cine
y no se emborracharan los sibados, cubririan
decentemente todas esas necesidades. Y aun
quizas podrian hacer lo que yo hice: inde-
pendizarse, levantar una fabrica. Y después
de eso, si seguian trabajando y fastididndose,
como trabajé y me fastidié yo... otra... y otra...
y otra... Para que ya no les diera envidia JAIME
CIRERA... y se enteraran de lo que le ha costa-
do a Jaime Cirera ser quien es.

(Moviendo la cabeza.) En los tiempos que co-
rremos, no hay uno solo capaz de eso. Cobran,
lo gastan todo en dos dias. A media semana, ni
un centavo... Y entonces, ja quejarse!

Se quejaban antes, Ahora amenazan. jTodas
esas monsergas de ultima hora... la “dignidad
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JAIME:
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del trabajador” y esas cosas... y los latiguillos
baratos de esos lideres obreros! Obreros... ;de
qué? Los mas vagos, los mas ineptos... los que
todo el mundo ha tenido que echar, porque
no servian mdas que para hacer cundir el des-
orden. jEsos son los lideres obreros! O bien,
mandantes sin oficio ni beneficio, que tnica-
mente buscan la manera de vivir sin trabajar.
iY lo peor del caso, es que la encuentran!
Exactamente, don Jaime. Ni mas ni menos.
iGarantias! jAh, si...! Quieren garantias que yo
mismo no tengo. Si uno de esos imbéciles se
distrae, porque estd charlando con otro im-
bécil... en lugar de estar atento a lo que hace,
cumpliendo con su obligacion... y se agarra la
mano en un telar... hay que pagarle las curacio-
nesy pasarle una pension... Tenerlo asegurado
desde antes, por si algin dia, con un accidente
asi, se demuestra que no sirve para nada... que
es un mal operario... {S6lo a un mal operario
puede ocurrirle eso! {Y las polizas del seguro...
tengo que pagarlas yo!

Félix ya no dice nada. Se limita a resoplar, pero siempre asintiendo.

JAIME:

FELIX:

Se enferman. Tantas veces como quieren. Dejan
de trabajar tantas veces como quieren. Pero si-
guen cobrando. Yo pago. Una obrera va a tener
otro hijo. Yo no he tenido nada que ver en el
asunto. jPero no importa! jPago también!

(Estd a punto de echarse a reir, pero ve que Jaime
contintia muy serio pasedndose: reprime su risa;
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JAIME:

FELIX:

JAIME:

FELIX:

JAIME:

logra de nuevo su gravedad de circunstancias, y
sigue asistiendo.)

Garantias: contratos para asegurarse el sueldo
por equis tiempo. En ese equis tiempo yo pue-
do dejar de necesitarlos por mil causas distin-
tas. Es posible que no me convenga fabricar,
porque desee descongestionar el mercado, o
especular con un articulo. O simplemente por-
que haya crisis y los pedidos de los detallistas
disminuyen. Puedo tener una mala época y
perder dinero. Y encima de esto, ja perder
mas, pagindoles salarios a zdnganos que co-
bran por estar mano sobre mano! jEs el colmo!
(Da unos cuantos pasos mds, saca un cigarro, lo
enciende. Sigue paseando.)

(Timidamente, tras la pequefia pausa.) Y es la
peticién que encabeza el pliego, ;no, don Jai-
me? La de los contratos...

A mime da igual. Que sea la de la cabeza como
que sea la de la cola. No pienso aceptarla.

Lo malo es que la huelga se ha extendido ya
a todo el ramo. A la una de Ia tarde pararon
Garcia Hermanos. Y a las tres, Ibert, S. A., que
eran los Ginicos que continuaban trabajando.
Aunque sean muchos, todos, toda la industria
textil en masa: no se saldrdn con la suya. Ano-
che, en la junta patronal qued6 bien decidido:
no accederemos ni a uno solo de los puntos del
pliego de peticiones. Y me parece que también
nosotros somos una parte bastante importante
de la industria textil. ;No se trabaja? jPues no
se trabaja! jA ver quién resiste mas!
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Gabriela Ynclan

sPero... y la huelga general? La Federacion de
Sindicatos la tiene anunciada para hoy, a las
seis... Falta... (Saca un reloj de bolsillo.) ...mmm,
apenas media hora...

No se preocupe Gonzilez que la huelga ge-
neral no se declarard. Verd usted, como se
arregla todo en el dltimo momento. Trataron
de asustarnos, pero ya advirtieron que no lo
han logrado. Cuando falten cinco minutos, se
agarrardn de un pelo para dar marcha atris.
(Transicién. Ferozmente.) {Ja! jhuelga general!
Se quejan de la desocupacion... de que no
tienen trabajo. Y cuando lo tienen... jvan a la
huelga! jGandules!

Por la puerta del fondo entran Gertrudis y Alejandro.

GERTRUDIS:

FELIX:

JAIME:

FELIX:

JAIME:

FELIX:

JAIME:

FELIX:

(Entrando.) Jaime... (Transicién. A Félix.) ;Oh,
Gonzilez! ;Estd usted todavia aqui?

(Se levanta presuroso.) Si, sefiora Cirera... Pero
ya voy a retirarme... Eso es... si don Jaime no
ordena otra cosa...

No, Félix. Esto es todo por ahora. Muy dtiles,
sus informes, muy tiles...

Ya sabe, don Jaime, que estoy para servirle.

Si se entera de algo mis en los corrillos, comu-
niquemelo enseguida. Sobre todo, vigileme a los
alborotadores de siempre. Usted ya los conoce.
iDe sobra!

iTengo muchas ganas de darles un susto bueno
cuando esto acabe!

Se lo merecen.
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JAIME:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:

ALEJANDRO:

JAIME:

FELIX:

Por el momento, no hay mis que quedarse
quieto y observar, observar.. A ver qué
pasa... (Transicién.) Bien... Ya puede usted
retirarse, Félix.

(Iniciando movimiento hacia el fondo, pero
caminando de espaldas.) Con su permiso, don
Jaime... Buenas tardes, sefiora...

Adios, Gonzalez.

Buenas tardes, don Alejandro.

Adios.

(Acompafiando un poco a Félix hasta la puerta.)
Y si por una de esas cosas... absurdas... pues
hay que esperarlo todo de ese desbarajuste en
que vivimos... se declarara la huelga general...
no deje de avisarme inmediatamente. Usted
andari en la calle, tiene que enterarse antes
que yo.

Si, don Jaime, pierda cuidado, don Jaime...

Hace una ultima reverencia y desaparece por la puerta del fondo.

JAIME:

GERTRUDIS:

JAIME:
GERTRUDIS:
JAIME:

(Rezongando, malhumoradisimo y como para
si.) {Huelga general! jLo tinico que nos faltaba!
iQue declaren la huelga general! (Habla mien-
tras se dirige a la puerta izquierda, que se supone
comunica con su despacho.)

(Tratando de atajarle en todo, casi suplicante.)
Jaime...

(De mal modo, volviéndose.) ;Qué quieres?
Alejandro quiere hablar contigo...

(Ya con la mano en el tirador de la puerta, eno-
jado.) jDecididamente, Alejandro posee el don
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de la oportunidad! jComo si yo no tuviera, en
este instante, otra cosa que hacer que hablar
con él!

iPero, Jaime...! {Se trata de un asunto impor-
tantisimo que sélo t puedes resolver!

Da la casualidad, de que los asuntos importan-
tisimos que so6lo yo puedo resolver, son mu-
chos... demasiados. (Abre la puerta, sale, vuelve

a cerrarla, con un portazo sonoro.)

Pausa chica, para dar tiempo a que Gertrudis y Alejandro

reaccionen contra la férula incontestable de Jaime y pasen de la ti-

midez a la indignacién. Alejandro es, naturalmente, el mds excitado.

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

;Has visto, madre? jCuando se trata de mi,
nunca tiene tiempo! ;Siempre hay algo muchi-
simo mas trascendental que hablar conmigo...
con su hijo!

(Mirando hacia la puerta de la izquierda.) La ver-
dad es que acaba de comportarse groseramente.
jGroseramente! No, mama: es darle a esa pa-
labra un significado demasiado amplio. jSe ha
portado como una bestia!

iAlejandro! {No digas esas barbaridades!
jDate cuenta de que tu padre tiene mu-
chas preocupaciones!

(Alzando la voz, furioso.) {Ninguna de ellas soy
yo! jNinguna de ellas he sido jamés yo!

Pero, hijito... Los negocios, ya sabes... Los obre-
ros en huelga desde hace tres dias... Los telares
parados... y todas las horribles cosas que pue-
den suceder todavia. Debes comprenderle.
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ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

(Voz alta.) Comprenderle... jun cuerno!
Puesto que a mi padre no le interesan mis
problemas... tampoco a mi me van a interesar
los suyos. No s6lo no lo comprendo, sino que
me alegro de que lo joroben. Y me da un gusto
enorme cuando algo le sale mal. (Excitdndose
mds y mds.) .. jOjala lo hundan!

(Horrorizada.) jAlejandro!

Se abre la puerta del cuarto de Cordelia y aparece ésta tam-

bién con aspecto agresivo y malhumorado. Trae puesta una

blusa de mangas largas, con hileras de botones que van des-

de la mufieca hasta el codo. Estad tratando de abrocharse los

botones inferiores.

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:
CORDELIA:

(Muy dspera, a su hermano.) Vociferando como
de costumbre, ;no? Algo muy grave te pasaria,
si no, no pegarias alaridos constantemente.
(Gritando.) iPego los alaridos que me da la
gana, que para eso estoy en mi casa!

Te equivocas. Ests en casa de tu padre, y por
si fuera poco, despotricando contra él.

(A Cordelia.) jAlejandro tiene razon!
(Encogiéndose de hombros, desdefiosa.) Quizas
si, pero si papa lo oye es capaz de echarlo a la
calle a patadas, como si no la tuviera. (Transi-
cién. Sarcastica.) Por supuesto que él es muy
valiente. Grita de ese modo porque papi debe
estar encerrado en el despacho y Alejandro
sabe perfectamente que desde alli, con la
puerta y las paredes revestidas de corcho,
no se oye nada. (Transicién.) Pero yo no me
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ALEJANDRO:

CORDELIA:
GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

Gabriela Ynclan

confiaria tanto, de todos modos... (Va hacia un
timbre y lo pulsa.)

(Le echa a la puerta de la izquierda una furiosa
mirada de soslayo y baja ostensible la voz para
decir): jMe importa muy poco que me oiga!

Si, como no. Muy poco. Ya lo estoy viendo.
(Indignada.) iEres muy egoista, Cordelia! {Tu,
tq, ta...! jEs lo Gnico que te interesa!
(Desdefiosa.) ;Tiene éste que interesarme
también? ;Su Faleografia, su beca, su Oxford?
iBah...! {Hasta ahi podria yo llegar!

iCordelia!

(Meloso.) No le hagas caso, mamd. Cordelia
es una amargada y sin motivos. Realmente
ha de ser terrible para una mujer descubrir
que, si no se conforma con ser “amada” por
sus encantadoras fabricas textiles... tendra que
quedarse a vestir santos.

(Se vuelve hacia él palida; con los dientes apreta-
dos escupe la palabra): jVibora!

(Asustada.) jBasta, Alejandro, por favor, bas-
ta! Cordelia, ;qué palabras son esas? ;Es que
no pueden dejar de pelearse?

Entra la doncella por la puerta del fondo. Al verla, Alejandro

cambia rdpidamente de actitud. Se amarga visiblemente.

DONCELLA:

CORDELIA:

(Dirigiéndose a Gertrudis, modosa, timida y
dulce.) ;Me llamaba, sefiora?

No. Te llamé yo. Abrochame la blusa. Y ten la
bondad de no hacerte esperar tanto cuando
te necesitan.
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DONCELLA:

Dispénseme.

(Cordelia extiende sus brazos. El derecho primero, luego el

izquierdo para que la doncella abroche sus mangas. Mientras

tanto, la escena continua.)

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

Hay que ponerle coto a esto. No podemos con-
tinuar asi.

Y por qué no se lo dices a papa? El es el pri-
mero en sembrar la discordia.

Si, si, es cierto... También él ayuda... (Transi-
cién.) Alejandro iba a plantearle un problema
gravisimo a su padre, Cordelia... Y él le dio con
la puerta en las narices.

Me parece que, en su lugar, yo haria lo mismo,
Papa estd ya harto de los “problemas gravisi-
mos” de Alejandro...

No sabes de lo que se trata, Cordelia, y hablas
por hablar... Alejandro tenia que partir a prin-
cipios del mes proximo para Inglaterra...
“Tenia?” ;Quieres decir con eso que ya no
tiene? (A la doncella. Transicién. Brusca.) ;Oh,
torpe, andate con cuidado, me estas pellizcan-
do! (Transicién. A Gertrudis.) ;No se va por fin?
(Triunfal, echa a la doncella una casi impercep-
tible mirada de reojo.) No. No me voy.

Eso si que es un desastre ;Y yo que me prome-
tia unas vacaciones tan felices! ;Y por qué no
se va? ;Los de Oxford opinan que es demasia-
do “sabio” para ellos?

(Severa.) Cordelia, este es un asunto serio.
Habr4 que escribir a la Universidad pidiendo
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CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

DONCELLA:

CORDELIA:

DONCELLA:

Gabriela Ynclan

que cancelen la beca para el afio entrante, que
haran todos los tramites de prorroga, etcétera,
etcétera, etcétera. jYa ves lo estrictos que son
los ingleses! Y es precisamente tu padre quien
debe escribir para arreglar todas esas cosas,
porque Alejandro no esta considerado todavia
como mayor de edad.

Lo que no entiendo, es la razén de ese cambio
tan stbito. (A Alejandro.) jEstabas que te mo-
rias por largarte!

(Un poco turbado.) Si... Pero luego... Reflexioné...
(Irénica.) iVaya!

(Presurosa.) Dice que no se siente lo bastan-
te preparado.

No es eso, sino que... un aflo mds de estudio
aqui no me vendria mal. Los que van a Oxford,
llegan alli considerandose ya eminencias. Cla-
ro esta que no los son, pero... Hay que presen-
tarse con una base muy sdlida, y...

(Burlona.) En menos palabras: tienes miedo de
que te revuelquen a las primeras de cambio.
Pues te felicito por tu prudencia. (A la donce-
lla.) Bueno, ya terminaste, ;no? ;Por qué en-
tonces te quedas mirando los botones, como
idiotizada? Puedes retirarte.

Si, sefiorita. (Inicia movimiento hacia la puer-
ta del fondo.)

(Deteniéndola.) No, ve a mi cuarto, esta toda la
ropa de cualquier modo, arréglala.

Si, seforita.

Se dirige al cuarto de Cordelia, entra en él y cierra la puerta tras de si.
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GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

(Que sigue hablando, sin hacer caso de la salida
de la doncella.) Estoy segura de que Alejandro
sabe mds que cualquiera de los que van beca-
dos a Oxford.

(Con mucha sorna.) Si desde luego, y mas que
los profesores también jEl amor de madre es
algo grandioso!

Y el de hermano, no se diga... Porque lo que es
oportunidades de echarte cianuro en el café,
he tenido muchas...

(Escandalizada.) ;Van a empezar a otra vez? Si
seguimos asi, ;a donde iremos a parar? (Cor-
delia rie, da unos pasos.) En una familia debe
reinar la armonia... la comprension...

Juana entra silenciosamente por la puerta del fondo, con un traje

femenino de color claro, sencillo y propio de su edad. No va peina-

da de trenzas. Su presencia no es notada por Gertrudis que sigue

hablando, sin interrumpirse.

GERTRUDIS:

JUANA:

ALEJANDRO:

Bastante son las contrariedades que nos llegan
de fuera, sin que nosotros mismos tengamos
que amargarnos la existencia unos a otros,
comportiandose como enemigos... (Se vuelve.
Ve a Juana. Gran transicién de tono. Apurada-
mente.) Y a ti, ;quién te ha llamado? Tus her-
manos y yo estamos tratando de algo que no
te incumbe.

Si, Peleindose como perros y gatos hasta el
momento en que yo entro.

(Burlon.) ;Lo sacas por deduccion logica... o te
lo dijo tu don profético?
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JUANA:
CORDELIA:

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

Gabriela Ynclan

La experiencia. Dieciséis afios de vivir con ustedes.
(Suspira.) jHubiera jurado que eran mas! Se
me han hecho eternos.

Pero yo no tengo la culpa de eso: con tener que
cargar contigo misma, es mas que suficiente
para que los minutos se te hagan siglos.

(El grito en el silencio.) jAh, lo inico que nos
faltaba! jAguantar impertinencias de la nifia!
Bueno, pues no creas que ahora estamos de
humor para ello. ;Qué es lo que quieres? ;A
qué vienes?

(Turbada, inquieta, baja los ojos. Pausa marca-
da.) No lo sé.

(Recalcando mucho las palabras.) {No lo sabes!
sPero, cuando ha necesitado Juana un excusa
para ir a fastidiar a alguien?

(Tras pausa, turbada, como angustiada, seca-
mente.) No queria estar sola. Eso es todo.
(Burlon, con grandes aspavientos.) jMama, Ale-
luya! jAleluya! Por fin Juana ha comprendido
los encantos de la sociedad familiar. Renuncia
a su aislamiento y corre a reunirse con su ado-
rada madre y sus amadisimos hermanos.
(Seca.) No. Eso no.

(Irénico y natural.) Claro que no, idiota. Ya
lo suponia.

(Sombria. Mirdndolo.) A veces uno no quiere
estar solo. Quiere hallarse entre los demads,
aunque sepa que la compafiia no va a ser
muy agradable... (Impulsiva como sin poder
contenerse.) No se quiere estar solo cuando...
(Se interrumpe.)
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CORDELIA:

JUANA:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

JUANA:

(Espera un poco. Luego entre burlona y sorpren-
dida, con interés), ;Cuando qué?

(Pausa larga. Lentamente como contra su volun-
tad). Cuando se tiene miedo.

;Miedo? (A Cordelia.) Espera, espera, que esto
parece que se va a poner divertido. (A Juana.)
:Miedo de qué? ;Miedo de qué, mi nunca bas-
tante bien ponderada Sibila de Cumas?
(Regafiando.) jAlejandro, basta! No vamos a
empezar con las tonterias de siempre, por favor.
iPero, mama! ;Cémo puedes calificar de ton-
terias, a las verdades profundas que se revelan
aun cerebro luminoso y privilegiado? (Transi-
cién.) Anda, Juana, sé buenita y dinos de qué
tienes miedo.

(Transicién. Pausa larga. En un tono extra-
flo, aislado y mirando frente a si.) Algo va a
hundirse, ;saben? Algo va a hundirse para
siempre. Y no quedaran mis que escombros.
Dicen que los huracanes redoblan su furia
contra lo que mas resistencia les opone... Una
espiga puede quedar en donde estaba...

Gertrudis escucha atenta; pero con la expresion de quien oye

desbarrar a un loco. Cordelia y Alejandro cambian miradas bur-

lonas. Juana contintia sin interrumpirse.

JUANA:

Los terremotos transforman el paisaje: un
abismo en donde habia un camino y una lla-
nura en donde habia una colina. Y luego, la
tierra que parecia mas firme se abre como una
boca... y lo traga todo...
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Gabriela Ynclan

CORDELIA Y ALEJANDRO: (Simultdneamente, ya no pueden se-

GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

JUANA:

GERTRUDIS:

58

guir conteniéndose y estallan en una carcajada.)
(A quien por el contrario, el asunto no ha hecho
ninguna gracia.) Vamos, vamos, vamos... Ya es
demasiado.

(Riendo todavia, a Juana.) ;Es de eso de lo que
tienes miedo? ;De un terremoto?

iPero tranquilizate, Juana, que no corremos
ningin peligro! Un terremoto como el que
describiste, s6lo en Japon.

iY todavia habra quien dude de que esta chiflada!
Afortunadamente, Jaime no ha hecho caso en
eso, y después de mucho insistirle, ha con-
sentido en lo del psiquiatra. El doctor Robles
viene esta misma tarde, a las seis, para empe-
zar el tratamiento. Es una eminencia, cobra
carisimo y tiene que ponerle un “hasta aqui”
a esas extravagancias.

Yo le apostaria al doctor Robles libras esterli-
nas contra naranjas, a que no puede convertir
a Juana en una persona normal.

(Como despertando, actitud sarcdstica de
siempre.) Yo haria lo mismo si se tratara de
convertirte a ti en una persona normal. Pero
no he pensado en lo que haria después con
tantas naranjas.

Vale mis que te calles, Juana. TG estaras
muy satisfecha de ser como eres, pero para
nosotros, es una verdadera desgracia. En
consecuencia, haras bien en mostrarte docil
con el doctor Robles, contestar a todo lo que
te pregunte y hacer cuanto él te diga. (Tran-
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JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:
CORDELIA:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

sicion. Mira su reloj de pulsera.) Ya son las
seis y me advirti6 que él era muy puntual.
No debe tardar.

(Con sorna, mirandola y soltando poco a poco
las palabras, como si saboreara de antemano el
efecto que va a producir.) Si viene en su coche...
no tardara.

iNaturalmente que viene en su coche! Un mé-
dico de su categoria siempre... (Se interrumpe.)
:A qué viene eso? ;Qué quieres decir?

Nada de particular... Que podria retrasarse en
el caso de querer venir hasta aqui en un taxi...
¢Y por qué habia de retrasarse?

Porque se acaba de declarar la huelga general.
(Casi dando un brinco.) ;Eh...2

iAdios...! {El ojo magico vuelve a hacer de las suyas!
(En el colmo de la furia, nerviosisima.) jJuana!
jEsto no se puede soportar ya! {No quieres po-
ner nada de tu parte! jEs mais! {Fomentas ese
horrible defecto tuyo de hacer profecias acer-
ca de todo! (Transicién. Indignada.) Me parece
que tu padre entiende esos asuntos algo mas
que t. Y él dijo que la huelga general no se
declararia, que era una cosa absurda y que...

La puerta del despacho se abre bruscamente. Jaime cierra. Sale

por ella, como un ciclén, y se dispone a cruzar la escena hacia la

puerta del fondo.

GERTRUDIS:
CORDELIA:

(Sobresaltada.) jJaime!
(Idem. Levantdndose.) ;Qué ocurre, papa? ;A
doénde vas?
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JAIME:

Gabriela Ynclan

iA Santa Rosa! Félix acaba de telefonearme y a
media conferencia nos cortaron la comunica-
cion. Se ha declarado la huelga general.

Gertrudis se levanta también. Ella y Cordelia siguen a Jaime,

muy excitadas.

GERTRUDIS:

JAIME:

CORDELIA:

JAIME:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

Pero no ha de ser por eso. Tal vez solamente
se interrumpio la linea.

(Ya en la puerta del fondo.) iNo! {Félix me lla-
mo para anunciarme que la huelga se hacia!
iPapd! iNo vayas a la fibrica ahora! jPuede
ser peligroso!

(Saliendo.) iNo puedo quedarme en casa!
iTengo que ir a ver qué es lo que estd pasando!
(Saliendo tras él, muy agitada.) jJaime, escucha!
iEs una imprudencia, pap4, no vayas!

(Ya fuera de escena.) jJaime...!

Las voces de los tres se pierden. En escena, Juana y Alejandro. Un

silencio largo. Se miran. Ambos, después de un instante, vuelven

a desviar los 0jos.

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

Alejandro...

(Tras pausa, como de mala gana.) ;Qué...2

:Te acuerdas que hace cosa de... de tres
meses, te pregunté algo de... de una guerra?
:Una guerra en la que nosotros pudiéramos
vernos envueltos?

(Idem anterior.) Creo que si.. No estoy
muy seguro.

(Tranquila, seria, lenta.) Bueno pues era esto.
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ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

ALEJANDRO:

Todo va tomando forma y yo voy reconocién-
dolo. Era esto. Ha empezado ya.

(Fastidiado, de cuando en cuando lanza miradas
impacientes a la puerta de la recamara de Corde-
lia.) ;De qué rayos estas hablando? ;Qué es lo
que ha empezado?

La guerra.

iSe necesita ser estipido para confundir una
guerra con una huelga! (Transicién.) Y mira,
ya es mucho: déjame en paz, ;quieres? Vete a
oir voces celestiales a otro cuarto, anda.

(Algo burlona, con intencién.) {Pero, es que
ahora... las voces estdn sonando precisamen-
te aqui!

(Ya un poco escamado, mirdndola.) iQué en-
canto! ;De veras?

Aqui. Y ta deberias oirlas también. ;Sabes
lo que dicen? “jCuidado Alejandro! jCuida-
do Alejando...!”

(Comprende la alusion. Se enoja mds. Pero finge
sorna.) Con que eso dicen, jeh...2

(Imita “las voces” un poco burlona.) “Esto es pe-
ligroso, peligrosisimo... Cuidado, Alejandro...”
(Pausa. Transiciéon.) ;Cémo es posible que no
la oigas? {Suenan tan claras!

(Ya enojado.) iNo, no oigo nada! Y escucha:
seria bueno que t{, que tienes tanta influen-
cia con ellas, les advirtieras que es mejor que
no se metan conmigo, porque a mi no hay
voz celestial ni hermana entrometida que me
tenga que venir a dar consejos sobre lo que
he de hacer.
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JUANA:

ALEJANDRO:

JUANA:

Gabriela Ynclan

(Camina despacio hacia la puerta del fondo. Se
detiene en el umbral.) Lo que vas a hacer... lo
haras a pesar de todo. ;No, Alejandro?
(Sarcdstico.) jPor supuesto! jAunque sea
preciso llevarle la contraria a todo un coro
de opera!

(Asienta.) Era lo que me imaginaba. Me has
quitado un peso de encima. Ahora ya estoy
convencida de que, pase lo que pase, yo puedo
lavarme las manos.

Da media vuelta y sale. Alejandro se queda mirando un instante

el lugar por donde Juana desaparecio.

ALEJANDRO:

(Entre dientes.) jFisgona!

Se abre la puerta del cuarto de Cordelia. La doncella va a salir;

pero al advertir la presencia de Alejandro, sentado en el sofd, que

la mira sonriente, se detiene y queda apoyada en la pared, miran-

dolo también. Una pausa larga, muy marcada.

ALEJANDRO:

DONCELLA:
ALEJANDRO:
DONCELLA:

ALEJANDRO:

(Tras la pausa, sonriente, entre burlén y carifio-
s0.) Bueno ;qué te pasa? ;Por qué me miras
asi? Di algo, mujer...

(Otra pausa. Voz casi baja.) ;Es verdad?
:Qué..2

Lo que dijeron tu madre y td. Que no te vas.
Que renuncias a tu beca.

Claro que es verdad. (Ella baja la cabeza rd-
pidamente.) ;Vas a llorar, tonta? (Bromeando,
un poco fanfarrén). ;Te disgusta el no poder
deshacerte de mi tan ficilmente?
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DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

(Tragando ldgrimas.) jldiota!

jAh, entonces es de alegria! Es muy dificil
interpretar los sentimientos de las mujeres,
como por todo lloran...

(Conmovida atn, pero tratando de dominarse.)
Es que, jyo no creia que tu llegaras a hacer eso
por mi!

iPero si no lo he hecho por ti, Helena! Lo he
hecho por mi mismo. No tengo ninguna gana
de irme a Inglaterra, las tenia pero se me han
quitado. Al diablo, Inglaterra. {T estas aqui, y
aqui me quedo!

(Transicién. Pausa chica como en un arranque.)
iEs un disparate, Alejandro! Es un disparate.
(Sonriente.) jHipocrita!

No, en serio... No tiene ni pies ni cabeza. T4
y yo... Son muchas las cosas que nos separan.
Nunca podremos llegar a nada.

(Con malicia.) Hip6crita, y ademds, embuste-
ra. Estd ampliamente comprobado que ta y yo
podemos llegar a bastante.

(Turbada.) No me refiero a eso, y ta lo sabes...
(Reacciona.) Sin ir mas lejos... Hace un rato,
cuando tuvieron esa conversacion delante de
mi... senti una alegria muy grande... Pero el
miedo de que se me notara, y por ella dedu-
jeran que yo tenia que ver en el asunto, era
mayor aun jTemblé con la sola idea de que tu
hermana pudiera llegar a darse cuenta de todo!
Para que veas lo que son las cosas... Tt tiemblas
y yo me regocijo nada mas de pensar la cara
que pondri esa antipatica cuando se entere.
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DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

Gabriela Ynclan

No, Alejandro, no...

Como que no... Si ese es otro de los alicientes.
iLa cara de Cordelia... los bufidos de don Jaime
y hasta los aspavientos de mama! Porque Jaime
Cirera anduvo de alpargatas hasta veinticinco
afios. jDona Gertrudis de Cirera era modista,
hija de un urdidor, pero comprenderds que
eso ya se les ha olvidado! Si ahora les pregun-
tas que de dénde salieron, te contestan que de
uno de los huevos de Leda.

;Entonces... piensas... decirselo?
iNaturalmente! El haber renunciado a mi beca,
no es mas que el primer paso... al que seguiran
los demas... para culminar, a su debido tiempo,
encarandose yo con mi familia y diciéndoles:
“Querido mios... Tanto si les gusta como si no
les gusta... me tiene completamente sin cuida-
do... Voy a casarme con Helena”.

(Da unos pasos hacia él.) ;Haras eso, Alejandro?
Lo han hecho varios reyes. ;Por qué no he de
poder hacerlo yo? Y entre una familia real y
la nuestra, todavia hay alguna distancia... Serd
un golpe muy duro para Cordelia el tener que
reconocerlo, pero no se lo voy a evitar.
(Desvia la mirada y se retuerce las manos.) Todo
eso es muy arriesgado... no sé... Sigo pensando
que es absurdo.

Oyéndote, cualquiera diria, Helena, que ta
fuiste quien me enamord, me persigui6, me
sedujo... y ahora le pones peros a cumplir la
palabra empefiada.

(Rie a pesar suyo.) No digas tonterias.



Dramaturgas mexicanas del siglo XX

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

DONCELLA:

Yo era un muchacho inocente y puro antes de
conocerte, creia que tus intenciones conmigo
eran buenas, pero ahora, empiezo ya a dudarlo.
jOh...! No me abandonaris en el fango, ;verdad?
;Reparards mi honor? ;Te casarids conmigo?
(Idem anterior, riendo.) jEres un payaso!
(Bromeando, muy patético.) Di, Helena, di. ;Te
casards conmigo?

Si... si ta lo quieres.

(Sonriente.) jPor fin! (Transicién, nuevamen-
te a naturalidad.) Bueno, pues entonces, 1o
demds corre de mi cuenta. Deja que yo me
enfrente con el dragon de tres cabezas...
Pero no hay que hacer las cosas con preci-
pitacion... Primero se tantea el terreno... Y
poco a poco.

(Aun fuera de escena.) Por aqui, doctor Ro-
bles... Por aqui, si me hace el favor.
(Sobresaltada.) Es tu madre... Me voy.

Rapidamente, Alejandro tira de las manos de la doncella y le da

un veloz beso en la mejilla. La muchacha camina hacia la puerta.

Alejandro, con pasos naturales, cambia de lugar en la escena.

Cuando la doncella sale, se aparta un poco para dejar entrar a

Gertrudis, al doctor Robles y a Juana que viene algo rezagada.

Luego se escurre por la puerta.

GERTRUDIS:

Aqui es donde estardn mas comodos... Mi ma-
rido prefiere que nadie entre a su despacho...
Vamos, Juana, pasa... (Transicién.) jOh! ;Estas
ta ahi, Alejandro? Mi hijo Alejandro... El doc-
tor Robles...
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ROBLES:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

ROBLES:

GERTRUDIS:

ROBLES:

GERTRUDIS:

ROBLES:

GERTRUDIS:

ROBLES:

Gabriela Ynclan

(Inclindndose.) A sus o6rdenes...

Mucho gusto...

Alejandro, hijo mio... El doctor Robles viene
por lo de... por lo de Juana ya sabes... Va a exa-
minarla aqui...

(Algo burlén.) Magnifico, magnifico...

Y dice el doctor que la entrevista de ellos dos,
tiene que ser en privado. De manera que....
vamos a dejarlos solos.

No tengo inconveniente... (Inicia movimiento
hacia puerta fondo.) Hasta luego, doctor...
(Hace una ceremoniosa inclinacion de cabeza.
Alejandro sale.)

(Seca.) Juana, espero que te habris dado cuen-
ta de que esto no es juego y de cémo tienes
que comportarte. (Amable a Robles.) Y ahora,
me retiro, doctor, para que pueda usted hablar
con Juana con toda libertad.

Gracias, sefnora.

No tengo ni la méis remota idea de como podra
entablarse con ella una conversacion sensata.
Juana no es capaz de pronunciar dos palabras
seguidas con sentido comun... Pero en fin...
si lo fuera, no lo habriamos llamado a usted.
Queda usted en casa, doctor.

Gracias, una vez mas.

(Viendo hacia el fondo.) Si necesita algo, no
vacile en pedirlo. El timbre est4 aqui.
Perfectamente.

Gertrudis se detiene un instante en el umbral de la puerta del

fondo. Lanza una mirada severa a Juana y desaparece. Una
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pausa. Juana y Robles estdn sentados en extremos opues-

tos. La muchacha mira al psiquiatra con la actitud de un

reo que espera el interrogatorio; pero estd muy tranquila y

hasta parece divertida. Robles saca una pitillera y de ella un

cigarro. Luego, la detiene en direccién a Juana. Estd obser-

vando a la chica; pero como con reserva, disimulando, para

no asustarla.

ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

¢Un cigarrillo?

(Con cierta sornita.) No gracias. No estoy en
edad de fumar.

Podria hacerse una excepcién, dadas las cir-
cunstancias... (Enciende.) Necesitamos que se
sienta usted muy tranquila, muy cémoda... y
un cigarrillo ayuda a calmar los nervios.
Entonces, ofrézcaselo usted a los de mi fami-
lia. Son ellos los que estidn nerviosos: no yo.
Pero es a usted a quien yo debo examinar.

Si, porque ellos son los que tienen con qué
pagarle. Si lo tuviera yo, usted los examinaria
a ellos. S6lo que a mi me saldria més caro, por-
que ellos son cuatro.

(Bastante divertido.) ;Cree, realmente, que a sus
familiares les haga también falta ser examinados?
Como hacerles falta, desde luego les hace falta.
Aunque no tengo confianza en que pudiera
usted curarlos. Ni usted, ni nadie. Asi son y asi
serdn hasta que mueran.

(Con interés inclinandose hacia ella.) ;Cémo son?
No me diga que no lo ha notado. Si es usted
uno de esos doctores que estudian el caricter
de las personas y después de haber hablado
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con mi madre, dos veces por lo menos, todavia
no sabe coOmo es... Me parece que haria usted
bien dedicindose a otra cosa.

(Algo desconcertado.) Bueno, no es eso, no es
eso exactamente... Lo que me interesa... es
saber la opinién que usted tiene de los miem-
bros de su familia.

;La opiniéon que yo tengo de ellos? (Seria.)
sQuiere usted decir que encima de que les
cuesta su dinero, vamos a ponerlos aqui de
vuelta y media? No. Esto no seria honrado.
Sea honrado o no lo sea, es preciso. Usted debe
mostrarse absolutamente sincera conmigo.
Por supuesto, no ha de temer que yo les repita
nunca sus palabras.

:No les repetiria a ellos lo que yo hubiera dicho?
(Grave.) Claro que no. Es secreto profesional.
Pues es una lastima. ;Qué gracia puede tener
el que yo diga lo que pienso de ellos, si ellos no
se van a enterar?

(Casi riendo.) Bien, entonces, si usted se em-
pefia, y por hacerle un favor...

No, no se moleste, no tiene tanta importan-
cia... (Transicién.) Y no me hable de usted. A
mi nadie me habla de usted.

sPor qué no?

(Natural, encogiéndose de hombros.) Yo no soy
de respeto. La sefiorita Cordelia... el sefiorito
Alejandro... y “Juana”. Los criados dicen: “El
seforito Alejandro estd estudiando en su cuar-
to: ordend que no se le molestara”. “La sefiori-
ta Cordelia duerme todavia: no hay que hacer
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JUANA:
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JUANA:
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JUANA:
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JUANA:

ruido”. “Juana, quitate de ahi porque vamos a
barrer esta habitacion”.

Y eso, ;te molesta?

:Molestarme? ;Por qué? A mi me da igual estar
en una habitacién que en otra.

;Pero no te humilla el ser tratada de una mane-
ra distinta a tus hermanos?

Tienen que tratarme de manera distinta. Yo
soy distinta también.

:En qué sentido?

(Suspira.) En muchos... Pero ahora estamos
hablando de por qué a mi todos me tutean... y
yo estoy tratando de explicar a usted la razén...
(Rapido.) Si, si, naturalmente, continua.

Me tratan asi, y me tutean porque soy la me-
nor. ;Comprende?

Pero eres hija de tus padres, como los otros.
Y el que seas la menor, no justifica por com-
pleto que...

(Interrumpiéndole.) Si, sefior, si lo justifica, vera
c6mo si.... Cuando naci yo, cuatro afios después
de Alejandro, nadie contaba con que fuera a
nacer otro hijo. Cordelia tenia toda la predilec-
cion de papa y Alejandro todo el favoritismo de
mamad. Era un asunto definitivamente resuelto.
Pero... esos asuntos nunca se resuelven defi-
nitivamente... Los padres siempre encuentran
carifio que darle a un tercer hijo... y a un cuar-
to... y a un quinto.

Los padres en general, pero no los mios. A
ellos, 1a vena de dar se les acaba pronto. Todo
lo que sea dar tiene pocas simpatias con ellos....

69



ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

ROBLES:

JUANA:

70

Gabriela Ynclan

Y mucho menos, repartir. Eso va en contra de
sus principios. La prueba estd en que papa tiene
cuatro fabricas textiles. Y las tiene él solo. Ha-
blele usted de repartirlas con alguien.

Aja. Entiendo.

Le decia que al nacer yo, como llegué tarde y
no se me esperaba, ya no quedaba nada para
mi. Hasta los nombres rimbombantes se ha-
bian acabado. A mi me pusieron Juana.

Juana es un nombre bonito.

(Sonriendo.) {Oh, pero puede estar seguro
de que a ellos no se los parece! (Transicion.)
Cordelia aprendi6 musica, pintura, francés, in-
glés... Tiene mala intencién y no dice mas que
impertinencias... pero a papa se le cae la baba
oyéndola. Alejandro estudia Faleografia... y con
solo eso, podra usted darse cuenta de lo tonto
que es. Pero cuando €l habla, mamai lo escucha
extasiada... (Pausa. Transicién.) Juana se atreve
a abrir la boca para dar su opinion sobre algo... y
en seguida mandan a buscar un médico de locos.
(Sorprendido carraspea un poco.) Bueno, bue-
no, pero... Pero parece ser que las cosas que tt
dices, son poco... un poco extranas...

Porque las digo yo. Yo, Juana, la que se llama
Juana y no es favorita de nadie. Si las cosas que
yo digo las dijera Cordelia, serian sentencias
indiscutibles: las creeria papa. “Cordelia tiene
tanto sentido...” Si las dijera Alejandro, ese
muchacho que a los veinte afios ya es sabio, las
creeria mi madre: “El sabe por qué dice lo que
dice... Con lo que ha estudiado...” Pero las dice
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Juana, y no hay para qué creerlas, ;entiende
usted? Yo no toco el piano, ni hablo francés,
ni pinto, ni sé nada de Faleografia... Ni quiero,
ademais. ;Por qué habrian de creerme... a mi?
(Un tanto severo, haciendo un gesto con la
mano, como para detenerla.) Vamos por partes,
Juana... Esas cosas que tu dices, son... ilogicas,
fuera de lo normal.

;Y qué quiere que le diga? ;Qué culpa tengo
yo? Si son ilogicas, son ilogicas y yo no puedo
cambiarlas por darles gusto a ellos.

Escucha, Juana... Me ha contado tu madre que
ta tienes la tendencia de profetizar... de anun-
ciar acontecimientos...

(Sonrie, irénica.) Si... es verdad. Una tenden-
cia... bastante marcada.

Entonces, ella y todos los demas, estan inquie-
tos por esa... diremos mania tuya, y preocupa-
dos por tu salud mental.

(Ladea la cabeza.) Usted cree que es mi salud
mental lo que les preocupa.

:Qué otra cosa podria ser?

No, sefior, no. Estdn inquietos y preocupados,
porque lo que yo anuncio... jsucede!

;Como?

iSucede todo! Y ellos no quieren dar su brazo
a torcer. Nunca lo darin. Se ponen cada vez
mas nerviosos... mas irritables... mas agresivos
conmigo... (Se encoge de hombros.) Vivirian
mucho mis tranquilos si se decidieran a
aceptar la realidad... Pero no: cualquier cosa
antes que eso... (Pausa. Transicién mds lenta.)
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La mia es una facultad inatil que no tiene a
qué aplicarse... Como una llave que no tuviera
qué abrir... 1a llave de una puerta inexistente.
(Tras una pausa paternal.) Veamos, Juana,
veamos... dices que tus avisos se cumplen...
Ponme un ejemplo. ;Cudl es, concretamente,
el que se ha cumplido?

(Moviendo lentamente la cabeza.) No... no me
va usted a pedir demostraciones, como a los
nifios pequenos delante de las visitas... Yo no
tengo ningun interés en darles pruebas... ni a
usted, ni a nadie... (Mds lenta.) Si unos meses
atrds usted me hubiera pedido, quizas lo hu-
biera hecho... Como se lo hice a ellos varias
veces, por juego... Pero ahora ya no tengo ga-
nas de jugar.... Es como si hubiera envejecido
muchos afios en pocos dias...

Exactamente, Juana... Ya no eres una nina, y
puedes ser razonable... Comprende que esas
predicciones tuyas, no tienen ninguna base
cientifica y que...

(Le interrumpe, admirada.) ;Y a mi qué me
cuenta? yo no me voy a poner a buscarsela, no
me corresponde. Si eso no tiene ninguna base
cientifica, porque ustedes, los que estudian
esas cuestiones, no se la han encontrado, la
culpa es de ustedes, no mia.

Voces alteradas fuera de escena. Se reconocen las de Cordelia,

Gertrudis y Alejandro. No se distingue aun lo que dicen pero van

acercandose, Juana y Robles vuelven la cabeza en esa direccion.

Se miran de nuevo.
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JUANA:

ROBLES:

JUANA:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

(Sonriendo.) Lo tnico que le faltaba a usted
para formarse una idea completa... Ahi lo tiene.
;Una discusion familiar?

Si, se queda en eso. Nadie se atreve a romper
el hielo clavando el primer cuchillo... (Las vo-
ces mds cerca.) Vienen para aca...

(Lejos, gritando muy dspera.) A la calle, ja
la calle!

(Alto, algo mds cerca, gritando también.) ;Y
quién eres tt para echarla?

A partir de ese instante, se desarrollan dos didlogos simultdneos, las

voces de los que todavia estan fuera de escena y el de Juana y Robles.

Este toma su gabardina y su portafolio como disponiéndose a partir.

CORDELIA:

ALEJANDRO:
GERTRUDIS:

CORDELIA:

ROBLES:
JUANA:

ROBLES:
JUANA:

(Fuera de escena. Vociferando.) En nuestra
misma casa... jQué poca vergiienza!

(Idem. A Cordelia). ;Y qué te importa a ti, imbécil?
(Voz suplicante, llorosa.) jPor favor, Cordelia,
por favor!

iEs lo que te estoy haciendo, mama! Un favor...
iSi tl no tienes energia para echarle a patadas,
la echaré yo...!

Supongo que es mejor que me vaya...

Vayase si quiere, pero no estorba. A ellos no
les estorba nadie para pelearse. Siguen hacién-
dolo en presencia de quien sea.

Sin embargo... es sumamente violento.

Usted es psiquiatra, jno?

Ya esta el grupo del pleito visible por la puerta del fondo. Lo

forman Cordelia, Gertrudis, Alejandro y la doncella, que llora
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cubriéndose la cara con las manos. Desde el primer término de
la lateral derecha, Robles y Juana miran al grupo. El psiquiatra
tiene ya todos sus efectos como preparado para irse. Después
de las tltimas palabras de Cordelia, no hay pausa. Alejandro
toma a la doncella por el brazo y la empuja hacia el interior de
la escena.

ALEJANDRO:  (Gritando, con una gran excitaciéon.) T no
echas a nadie a patadas! {Helena no sale de
esta casa porque tu la eches!

Ya estdn Alejandro y la doncella en escena, tras ellos entran
también muy excitados Cordelia y Gertrudis. Van moviéndose
lentamente del fondo hacia el centro.

CORDELIA: (Gritando.) iEstoy en mi derecho! jElla es una
cualquiera! jMosquita muerta, si nunca lleg6 a
engafnarme del todo!

ALEJANDRO:  (Gritando.) jCéllate!

CORDELIA: sPor qué me he de callar? ;No los vi con estos
ojos? Pegados el uno contra el otro... restre-
gandose y besandose en un rincon del pasillo.
iQué asco! jQué asco! Ta eres un puerco, un
indecente y ella es una cualquiera.

ArejanDRO:  (Da un paso hacia ella con los dientes y los pu-
fios apretados.) {Si no te callas, te juro que te
rompo la boca!

El doctor Robles, ante la violencia creciente de la situacion
mira a Juana, como si esa mirada fuera una despedida y por
detrds del sofd, procurando escabullirse sin llamar la aten-
cion, avanza lentamente hacia la puerta del fondo; cuando
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llega a ella, sale, sin que ninguno de los demds le haga el

menor caso. El didlogo se ha interrumpido y Juana, sigue en

el mismo lugar, de pie tras un silléon, mirdndolos fijamente y

escuchando todo.

GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

(Inmediatamente después de la tultima pala-
bra de Alejandro, con un grito, interponién-
dose.) jAlejandro!

(Enardecida, sarcdstica, gritando.) {Hazlo, anda,
hazlo...! {Encima, pégame! {Encima de que
te mofas del respeto que te merece esta casa!
Encima de que ni siquiera te has molestado en
salir de ella para hacer tus cochinadas. Ya no
tienes que ir a buscar las mujerzuelas a la calle.
iLas tienes aqui mismo!

(Grita mds, y la domina.) iNo voy a aguantar
que la sigas insultando! Me voy a casar con
ella, ;sabes?

Gran silencio. Todo el mundo se detiene en sus gestos paralizados

por la consternacion. Juana, en su lugar, estd cada vez mds tensa

y expectante. Su rostro va tomando una expresion dramdtica y

llena de ansiedad.

GERTRUDIS:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

(Tras la pausa, es la primera en reaccionar.)
:Qué has dicho, Alejandro? ;Qué es lo que
has dicho?

(Lento, contento del efecto obtenido.) ;No lo
oiste, mama? Me voy a casar con Helena.
(Horrorizada, con un grito.) iPero, Alejandro!
iNo es posible que hables en serio! ;Casarte
tl... con una criada?
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Queria esperar un momento oportuno para
decirlo... (Sarcdstico.) Pero puesto que Cor-
delia, con su olfato infalible de solterona pu-
ritana e histérica, nos ha descubierto, ya no
hay para qué seguir ocultando nada.

(Con rabia y desdén.) Debes de estar loco.
(Gritando otra vez.) {No, no puede ser! jEs ab-
surdo, absurdo!

(Un poco ridiculo, ampuloso.) jNos queremos,
mama! jEstamos enamorados!

(Rie forzadamente, sarcastica.) Es el colmo.
(Casi simultdneamente a Cordelia, gritando.)
jEnamorados! ;Pero cémo puedes haberte
enamorado de una criada, Alejandro? jNo
comprendes que es una monstruosidad!
(Idem anterior.) jPero qué cosa tan ridicula!
(Mismo juego, simultdnea a Cordelia, gritando.)
jBromeas, hijo mio! Bromeas o estds mal de la
cabeza. No puede ser que...

Por la puerta del fondo, Jaime Cirera con rostro de tormenta.

JAIME:
CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

:Qué pasa aqui? ;Qué escandalo es éste?
(Sarcdstica.) Una noticia sensacional, papa,
que seguramente te dard mucho gusto: Alejan-
dro ha decidido casarse.

(Suplicante excitada.) Te lo suplico, Cordelia.
No, esta no es la manera de...

(Sin hacerle caso.) ;Y a que no sabes con
quién? (Sefialando a la doncella.) Con la hija de
Miguel, tu mozo.
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JAIME: (Frunciendo mds el cefio, como si no entendiera
bien.) ;C6mo?

Por el fondo, rapidamente, Félix Gonzdlez, palido y demudado.

FELIX: (Casi sin aliento.) ;Don Jaime...!
JAIME: (Volviéndose a él.) ;Qué ocurre, Félix?
FELIX: (Adelante.) No sé si ya se enter6 usted, don

Jaime... Pero por si no lo sabia, vine escapado a
decirselo. Ha habido choques entre la policiay
los huelguistas en el barrio industrial... Y han
resultado cuatro obreros muertos.

JAIME: sEra lo que buscaban no? Entonces, no tiene
nada de particular. A ver si asi aprenden.

FELIX: (Idem anterior.) {Pero es que ya se esta hablan-
do de que va a estallar una revolucién obrera,
don Jaime!

JAIME: (Indicando.) ;Una revolucién? jQué sandeces!

:Con qué van a hacerla esos pobres diablos?
(Transicion rdpida.) Mire, Félix... Pase usted
a mi despacho y espéreme alli... En seguida
estoy con usted...

FELIX: (Caminando hacia la puerta lateral izquierda,
rapidamente.) Si, don Jaime.

Félix desaparece por la puerta indicada. Jaime se vuelve de nuevo
hacia el grupo.

JAIME: (Muy tranquilo.) ;Con que... qué era eso?

CORDELIA: Que tu hijo Alejandro, ha elegido esposa entre
la mejor sociedad, papa... (Sefiala a la donce-
lla.) Quiere casarse con la criada.
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JAIME: (Pausadamente, tranquilo.) ;Ah, si? Muy bien.
iQUE SE CASE!

ALEJANDRO:  (Retador.) Por supuesto, papa... Eso ya lo habia
decidido yo.

JAIME: (Yendo, puerta izquierda.) Sélo que de mi no

va a volver a ver un solo centavo... (Se vuelve
a Gertrudis.) Ni de ti tampoco. (Abre la puerta
lateral izquierda.)

ArLEJANDRO:  (Se consterna, cambia de actitud y avanza algu-
nos pasos.) Pero... papa... escuchame... papa...

Un portazo. Pausa breve. Alejandro baja los ojos. Estd desazona-
do y confuso. La doncella le observa, inquieta, pendiente de sus
expresiones. Cordelia se echa a reir burlonamente.

GERTRUDIS:  (Casi llorando.) ;Oiste Alejandro? Si haces esa
barbaridad tu padre se desentendera de ti por
completo y me prohibird ayudarte.

CORDELIA: (Riendo.) No habias pensado en eso, ;verdad?
Que si ta decidias casarte, él decidiria dejarte
sin un cuarto. Y ya sabes que él nunca habla
por hablar.

ALEJANDRO: jPero... pero esto es monstruoso! iNo va a
abandonar asi a un hijo suyo!

GErRTRUDIS:  (Llorosa.) iHa dicho que lo haria y lo harj,
Alejandro! iSi ti te empefias en cometer
esa locura!

ALEJANDRO:  (Espantado.) iMadre...! {Pero es que sin dinero
no se puede vivir!

CORDELIA: iOh, qué descubrimiento! (Se sienta en un si-
l16n riéndose a carcajadas.)

GERTRUDIS:  (Muy dramdtica y conmovida.) Claro que no...
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CORDELIA:

DONCELLA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

Un muchacho como tt, tan inteligente, con
tantisimo talento. Truncarias tu carrera. No
podrias seguir estudiando, hijito.

(Con los ojos bajos y bajando la voz.) jOh...!
iQué complicacion! (Se mesa los cabellos.)
iQué complicacion!

(Riendo.) Para enfriar tu gran amor rapida-
mente, no se necesitaron mis que tres pala-
bras: “iNi... un... centavo!”.

(Idem anterior.) Es logico, Cordelia. Es 16gi-
co... Alejandro es muy impulsivo, se ofusca.
Pero... jverdad que ya vas comprendiendo,
hijo mio, que era un disparate? ;Verdad que
ahora, que reflexionas, te das cuenta? (De
repente se vuelve hacia la doncella. Toda la
dulzura se transforma en rudeza. Se yergue,
aspira, agresiva.) Y ti... desagradecida... arri-
bista... creias poder salirte con la tuya, ;no?
¢No te da vergilienza?

(Levantdndose, como una fiera, dspera.) ;Ver-
giienza? {Cémo si la conociera!

(Vuelve a llorar, mira a Alejandro, como espe-
rando que salga en su defensa.)

(Efectivamente, tiene un movimiento para ha-
cerlo.) iDéjenla en paz!

(Rdpida.) jAnda, si! jSigue de su parte! jAhora
ya sabes lo que esto te va a costar!

Alejandro se muerde los labios, baja los ojos y retrocede avergon-

zado, confuso y sin fuerzas para tomar otra actitud. El didlogo,

rapidisimo, no se ha interrumpido.
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(Inmediatamente después de las ultimas pala-
bras de Cordelia, durisima, erguida.) jAhora
mismo te vas a la calle! jAhora mismo!

(A la doncella.) Y poco voy a poder yo, si tu
padre no se queda también sin trabajo.
(Solloza fuerte mientras va retrocediendo hacia
la puerta, cubriéndose la cara con las manos.)
(Sobre ella, casi empujandola hacia la puerta de
fondo.) {Ni un minuto mas en esta casa!
(Entre sollozos, lanza un tltimo grito, en deman-
da de auxilio.) jAlejandro!

(Ensafidandose, sobre la doncella y casi empu-
jandola.) De nada va a servir que lo llames. Se
acab¢ la farsa y él ya no sacard mas la cara por
ti. Asi es que jfuera! jFuera!

La va echando, empujdndola hacia la puerta del fondo. La

Doncella va saliendo llorando cada vez mds fuerte y con ma-

yor desconsuelo. Alejandro se queda en donde estaba, confuso,

avergonzado y con los ojos bajos. Juana, que como indicamos,

ha ido excitdandose a medida que avanzaba la escena, estd afe-

rrada al respaldo del sillon, tras el cual se encuentra, con los

ojos muy abiertos, aterrados, fijos en el grupo que forman su

madre, su hermana y la doncella. El didlogo se ha interrumpido.

CORDELIA:

GERTRUDIS:
JUANA:

(Sin pausa, después del parlamento anterior.) A
la calle. jFuera!

iY que te sirva de leccién!

(De improviso lanza un grito desgarrador, sobre
las voces de los demds, que siguen en lo suyo, sin
hacerle caso.) iNo! {No lo hagan! No hagan eso,
no la echen. jAhora es cuando va a empezar
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todo! {Y no habri salida! ;No la echen asi! {No
la echen asi! (Y sobre los gritos de Juana, cada
vez mds vibrantes y desesperados, que no logran,
sin embargo, atraer la atencién de los otros, va
cayendo lentamente el...)

TELON
ACTO TERCERO

Misma decoracién y muebles. Ha transcurrido una semana
desde el acto anterior. Son alrededor de las nueve de la noche.
Desorden. Hay petacas, maletines y un batl, esparcidos por
la escena. El sofd y los dos sillones del grupo de muebles de la
derecha, estan atestados de prendas de vestir, en general, arro-
jadas en montén, de cualquier modo. La puerta del cuarto de
Cordelia esta abierta. Gertrudis toma algunas de las prendas
amontonadas y vuelve a dejarlas. No parece que lo que estd
haciendo sea de ninguna utilidad. Estd sumamente nerviosa
y agitada.

En la mesita de la izquierda, cerca de la chimenea, Félix
Gonzdlez sentado, revisa unos papeles. Destruye algunos,
rompiéndolos y dejandolos aparte. Juana, vestida con un traje
oscuro, estd de pie ante la ventana, mirando hacia lo que se
supone es el exterior. No se mueve. Se oyen tiroteos espaciados,
lejanos y el estallido de alguna bomba de mano cuando
se indica.

GERTRUDIS:  (No habla sino hasta después de algunos sequn-
dos de levantado el telon —su nerviosidad va
aumentando—. Por fin: deja la ropa que sostenia
y se tapa los oidos con las manos.) {Me voy a
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volver loca, me voy a volver loca! ;No acaba-
ran nunca esos disparos, Dios mio?

Nadie le contesta. Juana sigue mirando hacia afuera, inmévil...

Félix hace un movimiento de pesadumbre, y suspira, pero no le-

vanta los ojos de lo que estd haciendo.

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:
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(Tras la pausa, voz convulsa.) jDos dias asi! Dos
dias enteros... jMe retumban en el cerebro!
iNo puedo soportarlo!

(Filosdfico, sin distraerse de su tarea.) Calme-
se, sefiora. Cilmese. De nada sirve perder el
control. Al contrario: ahora es cuando mas
falta hace la serenidad. (Afuera, lejos, un esta-
llido sordo, mds poderoso.) Eso fue una bomba
de mano.

(Estallando también.) ;Pero, como es posible
todo esto? ;De déonde han sacado esos desa-
rrapados todas las armas, y las municiones y
las bombas? ;Cémo pueden estar dando tanto
quehacer? Eran cuatro gatos... Y ninguno de
ellos tenian donde caerse muerto.

Ya no hay duda de que reciben ayuda, sefiora.
Una ayuda importante.

(Apretando los dientes.) Canallas. Asesinos.
Los apoya una potencia extranjera.
iTraidores! Todo, todo lo tenian perfectamen-
te planeado... y desde hace quién sabe cuinto
tiempo! Y nosotros, confiados, sin sospechar
nada. (Empieza a llorar de nuevo.) Han comido
gracias a nosotros jy ahora, muerden la mano
que les ha dado el pan!
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Por la ventana, empieza a entrar un resplandor rojo, que se inicia

tenue, para irse haciendo mds intenso. Parece proceder de un

punto lejano.

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

(Como un simple comentario, sin levantar mu-
cho la voz.) ;Otra...!

(Volviéndose, sobresaltada.) ;Qué, Juana?

(Sin volverse.) Debe ser la del parque. El fuego
es cerca de aqui.

(Corre, agitada, hacia el ventanal.) ;Qué es-
tas diciendo, Juana? (Se detiene y mira hacia
afuera, temblorosa.) Oh...! (Se tapa un instante
la boca con la mano.) ;La parroquia? ;Crees
que sea la parroquia?

(Sin matices.) No hay otra iglesia en esa direccion.
(Indignada, entre lagrimas.) jHerejes, sacrile-
gos! jQuemar los templos! jTodos, sin dejar
uno! {Vandalos! ;Qué tiene que ver Dios con
todo lo que ocurre?

(Tranquila, lenta, triste.) Nada. T lo has dicho.
(Avanzando de nuevo hacia el centro de la es-
cena, mds desazonada que nunca.) ;Y pensar
que pueden salirse con la suya! ;Qué hace el
gobierno? ;Para qué sirve el ejército?

Esta mafiana, rindieron otro cuartel: el del sur.
(Agitadisima.) Seguramente, todo fue una
comedia, una farsa innoble. Los de adentro
estaban de acuerdo con los de afuera, y éstos
no tuvieron mas que llegar y disparar al aire,
para que el cuartel se rindiese.

(Tristemente.) Hubo muchos muertos, sefiora.
(Con rabia.) iPues me alegro! Si los soldados,
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GERTRUDIS:

FELIX:
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cuyo sostenimiento nos cuesta tanto dinero,
no sirven para defenderlos cuando se necesita,
ies mejor que los maten! (Se deja caer llorosa
en el sillon y las ropas amontonadas sobre él.)
No puedo hacer nada, Dios mio, no doy pie
con bola. ;Y tendria que darme prisa! Pero no
puedo, no puedo.

Un esfuerzo, sefiora. No disponemos de mu-
cho tiempo.

Ya lo sé, ;pero cOmo voy a tener cabeza para
arreglar maletas y llenar badles? Y luego... (Se-
fialando hacia la ropa revuelta.) jEse desbarajuste!
Elija s6lo lo mas necesario, sefiora.

(Casi en un brinco, con indignacién.) ;Qué esta
diciendo? {Lo mis necesario! ;Cree que hay
una sola cosa en esta casa que no necesitamos?
(Llorando.) {Y tener que abandonarlo todo...!

Entra rapidamente Cordelia, procede de su cuarto. Trae un mon-

ton de prendas de vestir en las manos. Las vuelca bruscamente

sobre el sofa.

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

(A Gertrudis, asperamente.) ;Sigues lloran-
do? Qué perseverancia.. (Mira hacia las
petacas abiertas, vacias.) ;Eso es todo lo
que arreglaste?

(Llorosa.) iNo puedo hacer nada! No tengo
ganas mas que de llorar.

:Qué habra que hacer para que salgas de esa
cascada de lagrimas y te muevas un poco?
(Transicion, mas dura.) ;Y Juana? ;Por qué no
te ayuda?
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JUANA:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

FELIX:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

(Se vuelve lentamente.) He querido hacerlo,
Cordelia, pero ella no ha dejado... No estd muy
segura de lo que tiene que ir en las maletas.
(Agria a Gertrudis.) ;Has seguido con tus
vacilaciones de... “esto si, esto no... ”, y luego
al revés, metiendo las cosas y volviéndolas a
sacar mil veces?

(Hecha un mar de lagrimas.) jHan incendiado
la parroquia, Cordelia! jTambién la parroquia!
;Te habias hecho ilusiones de que la iban a
dejar en pie so6lo porque tu ibas a oir misa alli
todos los domingos? ;Pero por qué no despier-
tas, mamd, y procuras darte cuenta de lo que
estd pasando?

Pero si me doy cuenta... jMe doy cuenta!

iNo! Si te la dieras, ya estaria todo empaque-
tado y listo, para que pudiéramos salir tan
pronto como llegara el coche.

(Con algo de timidez, pero remachando.) Que ya
no puede tardar... Supongo que sera cuestion
de minutos...

(A Gertrudis.) {Y tu sentada y lamentandote!
iComo si se tratara de salir de viaje para ir a to-
mar las aguas de un balneario! ;Y no! Se trata de
escapar antes de que nos maten, ;comprendes?
(En un grito.) jCordelia, por favor, no digas
eso, no hables asi! jMe horrorizas!

iEso es precisamente lo que quiero...! (Empie-
za a manipular rdpida y bruscamente entre la
montafia de prendas que hay sobre el sofd.) Yo
arranqué toda mi ropa de los closets... y voy a
decidir rdpidamente qué es lo que me llevo y
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JUANA:

CORDELIA:

JUANA:
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qué es lo que dejo a esa chusma... (Con el pie,
se acerca una maleta.) ;Puede usted ayudarme?
Lo siento, sefiorita Cordelia, pero su papa me
ha encargado que revise muy cuidadosamente
estos papeles, es muy importante.

Esta bien, siga haciéndolo. (Transicién. Aspe-
ra.) Ven t4, Juana.

(Avanzando lentamente, docil.) Si, Cordelia.
Yo te iré dando las prendas... y ta las colocas
ahi... dobladas... Sin muchos miramientos... S6lo
para que no ocupen mas lugar que el debido...
Si...

Va hacia la maleta y se arrodilla ante ella. Agarra al vuelo lo

que Cordelia le lanza, una por una, va doblando rdapidamente las

prendas y acomoddndolas en la maleta.

CORDELIA:

JUANA:
CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

(Muy rapida, saca del montén del sofd lo que va
enumerando, y se lo lanza a Juana.) Dos faldas...
Otra mas... Eso siempre sirve... Un suéter...
Dos blusas blancas... Date prisa.

(Obediente y trabajando rapida.) Si.

(Saca un traje muy elegante, como de coctel, lo
hace a un lado desdefiosamente, lanzdandolo al
otro sillén.) Eso se queda... (Otro traje elegante,
movimiento idéntico.) Y eso también.
(Reaccionando, brinca y se pone en pie.) iPero...
Cordelia! ;Vas a dejarlo?

:De qué me servirian?

iSon de Patou! {Los dos!

(Sarcastica, con crueldad.) ;Y qué es lo que
quieres? ;Qué me fusilen con ellos puestos?
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GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

Callate, callate. (Casi llorando otra vez.) Te
gozas en exagerar... porque sabes que me asus-
tas... y me atormentas con ello.

No tengo ningun interés en atormentarte. No
me divierten nada tus aspavientos. Digo lo que
digo porque lo pienso. No sabemos a donde
vamos ni lo que va a ser de nosotros. Puede
ser lo peor... (Aparta un abrigo de pieles.) Tam-
poco es... (Lo hecha al sillén.)
(Escandalizada.) ;Vas a dejar el abrigo que te
regal6 tu padre?

(Hablando fuerte y recalcando las palabras.) Si,
lo voy a dejar.

Pero si cost6 una fortuna.

Mis nos costard si nos detienen y lo encuen-
tran entre nuestras cosas. En una revolucion
de desarrapados, un abrigo de pieles como
éste basta y sobra para mandar al paredon.
(Impacientdndose.) ;Pero, por qué no piensas
con la cabeza, mama? (Ha metido la mano entre
el montén de ropa y ha sacado algo blanco. Como
estaba hablando con Gertrudis, y mirdndola, no
se da cuenta casi cuando tira de ello. Es el traje
de novia.) (Una pausa, Cordelia mira el traje que
tiene en la mano, consternada. Palidece, todos
los personajes en escena, incluyendo a Félix, que-
dan con los ojos fijos en ella; la explosion temida
no se produce atin y la pausa se prolonga.)
(Tras la pausa, lentamente, con una voz tensa,
pero dominada.) ;Y esto?

(Confusa, balbuceante.) ;Qué? ;En... en don-
de estaba?
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GERTRUDIS:

CORDELIA:
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(Apretando los dientes mds tensa, pero lenta sin
levantar la voz.) jPoco importa en donde esta-
ba! ;No te dije que no queria volver a verlo?
:No te lo di para que lo quemaras?

(Confusa.) Pero...

(Va alterandose progresivamente y subiendo el
tono y la voz.) ;Y me dijiste que lo habias he-
cho! ;Por qué lo conservaste? (Gritando mds
y mds.) ;Por qué he tenido que encontrarlo
otra vez?

(Balbuceante.) No te pongas asi, por favor,
Cordelia. ;Cémo crees que hubiera podido
quemarlo? Un traje tan bonito... que costd
tanto y sin estrenar.

(Furiosa, casi histérica.) Sin estrenar eso es.
iSin estrenar! Un traje que no ha servido... ni
servird nunca. Un traje que es una burla, un
escarnio y un insulto. Y tG quisiste conser-
varlo a pesar de todo; porque es muy posible
que encuentre todavia a un hombre que me
merezca... y me case con él... toda cubierta de
velos y azahares... un hombre que no venga
por dinero de mi padre... sino por mi, jpor mi!
Es posible, ;no? jTodavia es posible! (Histéri-
ca, vuelve a tomar el traje que dejo en el sillon, lo
agita.) Mira, jmira lo que hago con él!
(Haciendo un violento esfuerzo, desgarra el traje
y se ensafa, destrozdndolo. A cada tirén, como
enloquecida.) jMira...! {Mira...! {Mira...!

Cordelia arroja el traje lejos. Todo hecho jirones. Luego se cubre

la cara con las manos y rompe a llorar convulsivamente. Una
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pausa que llenan solamente los sollozos de Cordelia que van apa-

gandose poco a poco.

FELIX:

JUANA:

(Tras la pausa, levantandose despacio, con unos
papeles arrugados en las manos.) Bueno... Estos
pueden quemarse ya. (Se agacha ante la chi-
menea. Coloca en ella los papeles arrugados. Les
prende fuego.)

(También, tras una pausa, cierra la petaca ya
llena.) Ya no cabe aqui nada mais... Ahora el
baul... (Se levanta y se dirige hacia él. Lo acerca
con pies y manos.)

Lentamente, Gertrudis, impresionada por lo ocurrido, se pone a

elegir prendas sin decir palabras. Las va echando a Juana, como

hizo Cordelia, quien va tranquilizandose también; se seca los 0jos,

se levanta sin hablar y se pone a la tarea, junto con su madre.

GERTRUDIS:

Silencio.

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

(Timidamente, tras otra pausa, mira hacia la
ventana. Sigue viéndose el resplandor rojo.) La
parroquia arde todavia...

(Tras la pausa, timida, y casi dirigiéndose a Félix.)
Me han dicho que... que en el Divino Rostro,
esa gentuza, antes de quemar las imagenes... las
at6 con sogas y las arrastr6 por las calles.

(En cuclillas, quedando los papeles.) Es cierto,
sefiora, a mi me lo dijeron también.
(Indigndndose, va regresando poco a poco a su
estado normal.) Mal nacidos. Salvajes. ;Por

89



FELIX:
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FELIX:
CORDELIA:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

FELIX:
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qué no los fulminé un rayo del cielo? Es lo que
no me explico. Y si no respetan las cosas sa-
gradas, ;como van a respetar lo demas? (De
improviso, con un sobresalto, trans.) jOh, Félix!
iY ahora que recuerdo!

(Levantdndose porque ya termind y volviéndose
hacia ella.) ;Qué, sefiora?

jLa estatua de la Virgencita, que hay en la alco-
ba de mi esposo!

Usted la conoce, ;verdad?

Si, sefiora.

(Hosca, como incorporandose de mala gana a la
conversacion.) No pensaras llevartela también.
Pesa demasiado.

iComo que es de plata maciza! ;Y tanta devo-
cién como yo le tengo! (Decidida.) No per-
mitiré que caiga en manos de esos vandalos.
(Estremeciéndose.) No, no, no. Solo la idea me
pone los pelos de punta.

Lo comprendo, sefora.

:No podriamos ocultarla, Gonzalez? Aqui mis-
mo, en la casa... Después de todo y a pesar de
la opinién de Cordelia... no creo que estemos
ausentes mucho tiempo...

(Poco animado.) No, claro...

Seria absurdo suponer que esos miserables
pueden haber ganado la batalla definitiva-
mente. Hasta ahora han tenido suerte, pero
la gente de orden acabard por dominarlos. ;Y
entonces les daran su merecido! A todos ellos,
a todos les huele la cabeza a polvora!

Sin duda, sin duda.
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GERTRUDIS:

FELIX:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

JUANA:

GERTRUDIS:

(Como reflexionando.) Si escondemos la ima-
gen en un lugar seguro... no nos la tendremos
que llevar... y la encontraremos a nuestro re-
greso...

Si, sefiora, es una buena idea.

Déjeme ver, déjeme ver... Hay que pensar en
un buen escondite... para que nunca den con
ella, sin llegar a entrar en esta casa... (Estre-
meciéndose.) jOh, qué horror! jCon lo que yo
venero esa imagen! (Mds horrorizada aun.) Y
con lo que vale... (Trans.) ;Ya sé! jEn los dep6-
sitos de agua, en la parte trasera del jardin! No
puede pasarle nada, es plata pura. ;Qué opinas
ta, Cordelia?

(Se encoge de hombros.) Si, esta bien.

sVerdad que si? Pues voy a meterla alli ahora
mismo. Si, si, ahora mismo es lo més urgente
de todo. Cordelia, ;quieres ayudarme? Hay
que desenroscarla de su paena.

Vamos. (Caminan ambas hacia la puerta
del fondo.)

(Volviéndose hacia Félix.) Usted no se inte-
rrumpa, Gonzlez, siga trabajando. Y ta. Jua-
na, termina de llenar el badl... con lo que ya
esta sobre el sillon de la derecha.

(Obediente.) Si, mama.

(Saliendo con Cordelia y dirigiéndose a ésta.)
La envolveremos bien con un lienzo, ;com-
prendes? Y la empujaremos hacia el fondo del
tanque. La compuerta no descubre mas que la
mitad del deposito, y... (Se pierde.)
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Gertrudis y Cordelia han salido; en escena, solos Félix y Juana,

cada uno en su tarea. Pausa.

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

(De nuevo sobre la mesita, clasificando papeles,
suspira profundamente.) Vivir para ver, sefiori-
ta Juana. {Vivir para ver!

(Se interrumpe en su labor, se yergue sobre sus
rodillas y le mira fijamente... Otra pausa.) No.
Vivir para tener los ojos cerrados... siempre
cerrados, y no ver nada.

(Moviendo la cabeza, asintiendo.) Quizas tenga
usted razoén... Pero... ;quién hubiera podido
imaginarse nada de esto? Ha sido tan rapido...
y las cosas se han ido complicando de un modo
tan terrible... {Le confieso, que a mi también
me da vueltas la cabeza! Si me hubieran dicho
que lo que empez6 con una huelga textil iba a
terminar con esta matanza... y esos saqueos...
y esos incendios...

(Mirando a su alrededor, las cosas en desorden.)
Y esta huida.

(Apesadumbrado.) Si... Han sido cosas de mala
suerte... Porque, como se dice vulgarmente, llovio
sobre mojado. La verdad es que a don Jaime ya se
lo trafan entre ojos desde hacia mucho... pero lo
de esa chica Helena vino a empeorar la situacion...

Una pausa. Juana vuelve a fijar los ojos en Félix. Lo mira atenta-

mente. Al cabo dice con resto de su antigua impulsividad infantil.

JUANA:
FELIX:

Félix...
Mande usted, seforita Juana.
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JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

FELIX:

JUANA:

sEs usted rico?

;Yo, rico? (Le sorprende tanto la pregunta que
casi le hace gracia.) jValgame, sefiorita, si con
lo que gano apenas me alcanza para vivir!
;Cuanto gana usted?

(Baja la cabeza, un poco avergonzado.) Tres-
cientos, senorita Juana.

;Como un obrero?

(Mas avergonzado y en voz mds baja.) No. Me-
nos. Los obreros trabajan a destajo. Yo tengo
un sueldo fijo. (Recobrando su orgullo y su dig-
nidad.) Soy empleado de almacén.

Y tiene usted hijos?

Si, sefiorita, tengo tres. (Suspira.) jAh, si
supiera usted los apuros que hay que pasar
para criarlos, educarlos y vestirlos como les
corresponde! No pueden andar desarrapados
como los hijos de cualquier tejedor... ni ir a
una escuela gratuita... (Vuelve a suspirar.) Es
duro seforita, es duro.

(Tras una pausa. A quemarropa.) Félix. ;Por
qué no est4 usted con ellos?

:Con quiénes, seforita?

(Haciendo un gesto con la cabeza que indica la
ventana.) Con ellos... Con los que viven mal,
como usted, pero que se han cansado de vivir
mal. Con los que han perdido la paciencia. ;No
la ha perdido usted también, Félix?

(Sin entender nada atin, pero ya desconcertadisi-
mo balbucea.) ;La paciencia?

Si... ;No tiene usted los mismos motivos que
ellos tienen? ;De qué estd usted hecho?
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(Ha entendido ya y se escandaliza horrible. Se
levanta de un brinco.) Sefiorita Juana, ;qué es
lo que esta usted diciendo? ;Yo... de parte de
esos criminales?

No son criminales. Es que estin enojados.
Pero comprendo que una masa puede parecer
criminal cuando se enoja.

iOh, no, sefiorita, no, son asesinos vulgares!
iCometen desmanes de todas clases, queman
los templos y matan inocentes!

La rabia y el malhumor se les han ido acu-
mulando... ;Comprende usted, Félix? Han
tenido que morderse la lengua durante afios,
durante generaciones enteras. La sangre les
hierve de un coraje antiguo que no ha podido
desahogarse, y ahora los ciega... Cometen
desmanes y crimenes, si, es 16gico. Mi padre
podia vengarse y hundir a un hombre con
s6lo dejarlo sin trabajo. No le costaba mas
que dar una orden y todas las puertas se ce-
rraban para él. Pero, ellos... (Mueve la cabeza
hacia la ventana.) No tienen dinero ni poder
ni influencias como mi padre. No tienen mas
que la violencia. Y la violencia no se puede
medir. Es facil dejar de firmar papeles... jpero
no lo es tanto dejar de matar, cuando ya se
ha empezado!

Por la puerta izquierda entra rapidamente Jaime Cirera, trae un

maletin chico y un abrigo al brazo.

JAIME:

;Listo, Félix? ;Ha terminado ya?
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FELIX:

JAIME:

(Apresuradamente, tragando saliva.) Si, don
Jaime... Es decir... Me falta revisar... (Sefiala to-
davia un fajo de papeles sobre la mesita.) Todos
estos... (Jaime los toma, los hojea rapido, se los
da a Félix.)

Puede quemarlos todos. No importa que entre
ellos vaya algo inofensivo. Y dese prisa, el co-
che debe estar por llegar.

Félix va hacia la chimenea, se agacha y prende fuego a los pape-

les. Jaime se vuelve hacia Juana.

JAIME:

JUANA:

JAIME:
JUANA:

JAIME:

FELIX:

JAIME:

FELIX:

(Casi sin interrumpirse después de lo dicho an-
teriormente, sefiala el montén de ropa que hay
sobre el sillon de las prendas desechadas.) ;Falta
todo eso adn?

No, papa. Eso es lo que no quieren llevarse.
(Sefiala el baul y las petacas llenas.) Lo demas
ya estd ahi.

¢Tu madre y tus hermanos?

Mami y Cordelia se fueron a esconder la
virgen de plata. Alejandro estid en su cuarto,
arreglando también sus cosas.

Ya no hay que pensar en seguir arreglando
nada: Nos iremos tan pronto como llegue el
coche. (Trans.) ;Usted habl6 personalmente
con ese individuo, verdad Félix?

Si, don Jaime. Y me dijo que procuraria estar
aqui a las nueve en punto.

(Mira su reloj de pulsera.) Faltan diez minutos.
Y por fin, ;en cuanto lo arregl6 usted?

En cinco mil, don Jaime.
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iPerfectamente! (Sarcdstico.) Tenemos que
agradecerle su consideracion. En circunstan-
cias como éstas hubiera podido cobrar mas.
(Mds sarcdstico.) ildeales! Tienen ideales
y hacen revolucién! jPero estdn dispuestos
a dejar escapar a un pez gordo como soy
yo, por cinco mil pesos! jBasura! jBasura!
(Entran Gertrudis y Cordelia por la puerta del
fondo. Gertrudis procede y avanza rapidamente
hacia Jaime.)

(Volviéndose a ellas.) jVaya, ya era hora de que
aparecieran ustedes, hasta para que las ayuden
a salvar el pellejo se hacen esperar!

Es que, de improviso, se me ocurri6 algo de
muchisima importancia Jaime y...

Si, si, ya me conté Juana. Dentro de unos
minutos vendrdn por nosotros. ;Donde
estd Alejandro?

Alejandro entra, con dos petacas cerradas en las manos y un

abrigo en el brazo, por la puerta del fondo.

ALEJANDRO:
JAIME:

FELIX:

JAIME:

Aqui, papa.

Bueno. Pues cierren todos esos equipajes. Pon-
ganse los abrigos y estén preparados. Nos repar-
tiremos las maletas. Usted Félix, bajard el baul.
Si, don Jaime. (Todos se movilizan, cerrando
petacas, poniéndose los abrigos, etcétera.)

Ird con nosotros, en el coche, hasta la primera
garita, por lo que pueda ofrecerse. ;De acuer-
do? (Félix asiente.) S6lo que, después, tendra
que regresar a pie.
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FELIX:

No importa, don Jaime, no faltaba mas. (Tran-
sicion. Yendo hacia el batil.) Voy a empezar

a adelantarme.

Va empujando el batil hacia la puerta del fondo, hasta desapare-

cer. Mientras tanto, la escena continta sin interrupcion.

GERTRUDIS:

JAIME:

GERTRUDIS:

JAIME:

GERTRUDIS:

(Llorosa, y dando unos pasos hacia Jaime.) jJai-
me! ;Quieres decir que... que ya ha llegado el
momento de irnos? De dejar esta casa... ;qui-
z4s para siempre?

(Aspero.) Si, eso es lo que quiero decir. Y no se
ha hablado de otra cosa en las tltimas cuaren-
ta y ocho horas. Asi es que ya podrias haberte
enterado, Gertrudis.

(Llorosa, desazonada.) ;Oh...! La verdad es
que... (Traga saliva, hace un puchero.) Aho-
ra que lo veo tan proximo... me doy cuenta
de que nunca pensé... de que nunca crei que
pudiera llegar. Tenia la esperanza de que
todo esto no fuera mas que una horrible
pesadilla, y...

(Duro, sarcdstico.) ;Por qué no te pellizcaste?
Es lo que se acostrumbra a hacer en estos ca-
sos... Te habrias convencido antes de que no
sofiabas y todos habriamos salido ganando.
(Trans.) Ponte el abrigo, Gertrudis, y deja
de lloriquear.

(Obedeciendo, toma uno de los modestos abrigos
colocados aparte. Se lo pone.) Confiaba en que
todo iba a arreglarse... Que no seria necesario
hacer nada de todo esto que proyectibamos...

97



98

JAIME:

Gabriela Ynclan

jporque habrian logrado antes derrotar a
esa gentuza...!

(Seco.) Pues no lo han logrado. Al contrario,
parece que la cosa va de mal en peor. La resis-
tencia que se les opone es cada vez mas débil.
Estan apoderidndose de todos los organismos
oficiales... (Trans.) Bajaremos y partiremos
tan pronto como oigamos el claxon. Esa fue la
sefial que el individuo convino con Félix. Una
sola vez y muy suavemente. El tampoco quiere

llamar la atencion.

Se vuelve, como dando por zanjado el asunto. Alejandro, que ya

tiene su abrigo puesto, adelanta un paso hacia él, como dominan-

do a viva fuerza su timidez.

ALEJANDRO:

JAIME:

ALEJANDRO:

JAIME:

GERTRUDIS:

JAIME:

Pap4, stienes confianza en ese hombre?

(Que ya estaba pensando en otra cosa, se vuelve
y le mira, cefiudo.) ;En quién?

En el que va a llevarnos. ;Estis seguro de que
podemos fiarnos de éI?

(Lo mira fijamente. Deja transcurrir una pausa.
Dice al cabo sarcdstico.) No, no estoy seguro.
Ni siquiera lo conozco. Todos los tratos se
hicieron a través de Félix, que lo ha visto tam-
bién solo dos o tres veces.

(Da un brinco, escandalizada.) jPero... Jaime!
Entonces... ;Qué garantia tenemos de que no
vaya a hacernos una mala jugada?

(Casi gritando.) jNinguna! jNo tenemos garan-
tia, ninguna! ;Comprenden todos? iNo tene-
mos garantias de nada! {Tenemos que arries-
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GERTRUDIS:

JAIME:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

GERTRUDIS:

CORDELIA:

ALEJANDRO:

CORDELIA:

JAIME:
CORDELIA:

garnos, sin haber pedido informes, y sin poder
tomarnos tiempo para reflexionar y decidir si
nos conviene o no! jVamos a aventurarnos...
porque no hay otro camino ni se puede hacer
otra cosa! ;Comprenden?

(Desalentada, angustiada.) jOh, Jaime!

Ese sujeto que va a venir a buscarnos, trae un
coche de uno de los Comités Revoluciona-
rios... con placas y distintivos que lo ponen al
margen de toda sospecha. Por eso se le ha so-
bornado. De habernos ido en uno de nuestros
automoéviles nos hubieran detenido y descu-
bierto a la vuelta de la primera esquina. En el
suyo, probablemente nada de eso ocurrird... y
llegaremos sin percances hasta la frontera...
ipero no puedo jurar nada!

(Despectivo.) jPues es un panorama cOmo
para animar!

(Saltando como un gato.) ;Y quién tiene la cul-
pa mis que tu? ;Quién sino tl, nos ha metido
en esto?

(En un grito.) jCordelia!

iTus donjuanismos baratos! jTus alardes de
seductor de criadas!

(Gritando.) ;Quieres dejarme ya en paz?
(Incontenible.) Si ti no hubieras sido un in-
decente y cochino... ahora estos canallas no
tendrian la excusa que tienen para echdrse-
nos encima.

(Sin gran energia.) Cordelia, callate.

(Mas furiosa cada vez.) “Deshonraste” a la
mascota de Santa Rosa. A la nifia mimada de
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la colonia obrera. Va a tener un hijo “tuyo”.
Eso es lo que ellos dicen, al menos. Es una per-
dida, una prostituta... y ese hijo puede ser de
cualquiera... pero a ellos les conviene hacerla
pasar por santa y por victima. T les ayudas.
Santa y Victima... {Semejante perddn!
(Horrorizada.) jCordelia! jRecuerda que eres
una sefiorita!

(Sin hacer caso, embalada.) Flla llegd a su
casa, hecha una Magdalena y diciendo que la
habiamos echado a patadas después de que
ta la habias deshonrado. Y no hacia falta mis
para que el odio rebozara. Y aun te atreves
a exigir, a protestar, a poner condiciones... A
levantar los ojos del suelo... cuando es por ti
que se han agravado las cosas hasta el extre-
mo de tener que huir para que no nos maten.
La culpa es tuya, sélo tuya. (Calla sin aliento.)
(Aprovechando la pequefia pausa para hacer un
movimiento hacia adelante, habla muy serena,
con una voz profunda, mesurada y triste.) No...
sélo de él no.

Todos se vuelven a mirarla. Una pausa de consternacion, quizds

porque Juana se ha atrevido a opinar. Ella tiene puesto un amplio

abrigo de viaje. Tras la pausa, sigue hablando.

Si bien Gertrudis, Cordelia y Alejandro escuchan e interrum-

pen a Juana con grandes muestras de agresividad e impaciencia,

Jaime presta atencion a las palabras de su hija menor en silencio

y mirdndola fijamente, como si la viera por primera vez y no de-

jara de interesarle su punto de vista. Con todo, su actitud no estd

exenta de cierta ironia.
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JUANA:

GERTRUDIS:

JUANA:

ALEJANDRO:

GERTRUDIS:

JUANA:

CORDELIA:

La culpa es de todos nosotros... y de los que
son como nosotros. Hemos trabajado tenaz-
mente, durante afios, para que esto ocurriera.
No hemos desperdiciado una sola oportuni-
dad para precipitarlos, para acercarnos a ello
rapidamente. Pues bien, ya hemos llegado.
:Qué estds diciendo t4? ;Quién te ha dado
permiso para...?

Este es el fin del camino y no hay mas alla.
Nos hemos quedado sin nada para seguir ade-
lante. Lo que hubiera podido darnos derecho
a seguir existiendo esti destruido. Lo hemos
destruido nosotros.

(Sarcdstico.) ;Qué es esto? ;Un mane thecel fa-
res? Siempre ha sido una tentaciéon demasiado
fuerte para las sibilas... Y no eras t quien la
iba a resistir.

(Nerviosa, impresionada, pero sin dejarse do-
minar por ello.) ;Te has vuelto loca, Juana?
Callate, ;me oyes?

(Imperturbable, hablando lentamente, casi sin
matices.) A pesar de todo el dinero, somos
pobres, miserables... porque no tenemos una
sola razén para vivir... Nos apoyamos en bases
que nosotros mismos hemos carcomido... la
familia, 1a religién, la sociedad... Siempre nos
hemos llenado 1a boca con esas tres palabras.
Cada vez que las pronunciidbamos, era como si
nos burlaramos de ellas.

sPero... de qué hablas? ;Qué es lo que dice?
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JUANA:

CORDELIA:
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iTe burlarias ta, que eres una insolente y no
tienes respeto a nada! Jaime: jquieres hacer el
favor de ordenar a Juana que...?
(Momentdneamente a Gertrudis.) ;Y tG tam-
bién! T4 también te burlabas. jLa familia!
Cuiando ha habido entre estas paredes algo
que no fuera odio y disputas y discordia y
pequefnios clanes formados para luchar unos
contra otros. Cuidndo ha habido algo que no
fueran palabras agrias y malas intenciones!
Hubiéramos confiado nuestros sentimientos
al primer desconocido, antes que a cualquiera
de nuestra propia familia.

(Sarcdstica.) Naturalmente que si. Sobre todo,
teniendo en cuenta que t formabas parte de ella.
...Esa religiéon... que nos ha permitido con-
servar todos nuestros defectos mezquinos...
y nuestras crueldades, y nuestros egoismos...
Y la sociedad, a la que hemos detestado siem-
pre... unos porque son mas que nosotros, y
otros porque son menos... Pero todos enemi-
gos. Despreciando a unos y siendo desprecia-
dos por otros. No. No queriamos conservar la
sociedad: queriamos hacerla pedazos y escu-
pir sobre ella.

(Gritando, trata de dominarla, estd furiosa.)
sPor qué hablas de lo que no entiendes? jEsto
es repugnante!

(Gritando, hablando, nadie es capaz de detener-
la.) El dinero, el dinero. Eso era lo Gnico que
tenia verdadera importancia. Mama4 lo valora-
ba todo por su precio en dinero. No habia otra



GERTRUDIS:
JAIME:
JUANA:

CORDELIA:
JUANA:

JAIME:

JUANA:

JAIME:

vanidad, ni otra categoria, ni otra aristocracia
que la que procedia del dinero.

sPero la estds oyendo, Jaime?

(Que escucha sin inmutarse.) Déjala que siga.
(Ensafidndose.) Hemos creido que la abundan-
cia de dinero podria suplir la escasez de todo
lo demdis. Que Alejandro, sin talento, podia
llegar a ser sabio. Y que Cordelia, 4spera,
desagradable, sarcastica, dura, no necesitaba
corregir sus defectos, ni siquiera disimularlos,
para conseguir un marido, porque era la hija
de un hombre de dinero.

iNo te metas conmigo!

Y en justa venganza, interpretindola bien,
todos los que se acercaron a ella, lo hicieron
pensando exclusivamente en la fortuna de su
padre. Puesto que el dinero era lo méis impor-
tante, habian aprendido la leccion y sélo el
dinero les interesaba.

(Muy tranquilo, algo irénico, aprovechando
la pausa.) Juana... El coche estd por llegar...
(Mira su reloj). Y sentiria que te interrum-
piera a la mitad de alguna de tus... brillantes
parrafadas. Luego podrds continuar el mitin,
si quieres...

(Se vuelve lentamente hacia él, y habla des-
pacio.) Luego no habra tiempo... Y falta que
hable contigo. Es quizds la primera vez en
dieciséis afios. ;Te das cuenta, papa? Tay yo
no hemos tenido nunca mucho que decirnos.
(Burlén, magno.) Yo tenia otras ocupaciones.
;Lo reconoces?
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(Asintiendo lentamente con la cabeza.) Eso es:
las fabricas. Los grandes pedidos, las piezas
de tela... Ellos te conocen bien. Nosotros, no.
Han transcurrido dias y semanas sin que te
viéramos y sin que oyéramos tu voz. Al final,
has venido resultando un perfecto extrafio.
(Algo confuso, pero con la voz firme.) Soy tu
padre, Juana.

(Vuelve a asentir.) Es lo que me han dicho. Por
eso lo sé.

(Llorigueando.) Pero no es posible. Dios
mio, no es posible tener una hija tan desna-
turalizada. ;Qué motivos tienes para hablar
asi? ;Acaso él te ha maltratado? ;Te ha mo-
lido a golpes alguna vez? ;Te ha levantado la
mano siquiera?

(Lentamente.) No. No lo ha hecho nunca. Ni
a mi ni a ninguno de nosotros. Tampoco a ti,
mama. No era cosa que hicieran los hombres
de su clase; eso se queda para la gente baja,
para la chusma. (Otra vez a Jaime.) Hay hom-
bres, de esa chusma, que llegan borrachos
a casa y golpean a su mujer. Pero la quieren
mas que ta a la tuya. Vociferan y maltratan a
sus hijos, si... luego se arrepienten, y desean
congraciarse con ellos... los sacan de paseo...
les compran dulces y juguetes de a diez centa-
vos... porque los quieren mis de lo que td nos
has querido nunca a nosotros.

(Transicion. Pausa. Algo turbado.) Eres injusta.
Si me he separado de ustedes, ha sido por us-
tedes mismos. Por ustedes he trabajado.
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JUANA: No es cierto. Ta has trabajado por trabajar.
El trabajo por el trabajo como un vicio, como
una aberracién. Mam4d, Cordelia y Alejandro
pensaban en el dinero. {T4 no! T4 s6lo en el
trabajo. ;Y querias que todos fueran como ta!
No comprendias como podian existir otras
diversiones. Despreciabas a los que considera-
ban el trabajo inicamente como el pasaporte a
necesidades distintas a las tuyas. Y creias tener
razon al negar cuando ellos pedian. {Nunca la
tuviste! Puesto que ellos lo necesitaban todo
sin poseer nada y ta poseias todo lo que ningu-
na falta te hacia. La razon era de ellos, siempre
de ellos.

Se oye muy lejano y suave, una sola vez, el claxon de
un automovil.

ALEJANDRO:  jEl claxon!

CORDELIA: iPor fin!

GERTRUDIS:  (Nerviosisima.) ;Es é1? ;Estan seguros?

ALEJANDRO:  jOy0 la sefial convenida!

JAIME: (Rapido, algo agitado.) {Vamos, de prisa!, reco-
jan todo... No hay que hacerle esperar...

Todos se movilizan, pero Juana se queda inmdvil; cuando ella
habla, todos los demas vuelven a detenerse un instante en

su accion.

JUANA: (Lentamente.) Ese hombre va a traicionarnos...
GERTRUDIS:  (Impaciente, frenética.) jOh, Juana, ya basta!
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JUANA: (Imperturbable.) Nos dejan creer que todavia
podemos salvarnos para burlarse de nosotros.
Pero ese hombre nos ha entregado ya.

JAIME: (Severo.) Escucha, Juana. Me parece que ya he
demostrado demasiada paciencia... Ahora ca-
llate y toma las maletas que te corresponden.

JUANA: (Automdticamente, tras una breve pausa.) Si...
(Lo hace.)

Van hacia la puerta del fondo, y salen lentamente, en silencio. Han
desaparecido y la escena queda sola unos instantes. Se oyen fuera,
lejanos, los tiroteos espaciados. Luego un motor de automavil que
se pone en marcha. Casi inmediatamente, cuando se supone que el
coche estd arrancando, entran en escena, por la misma puerta del
fondo, dos individuos mal vestidos, de aspecto obrero, rostros torvos
y sin rasurar, cabellos en desorden, cananas y pistola enfundada.
Mientras el automdvil arranca y se aleja, ellos se acercan
sigilosamente a la ventana y miran hacia el exterior, bajando los
ojos, procurando ocultarse tras las cortinas, cambian una mirada
burlona y sonrien. Uno de ellos se separa, atraido por el sofd y los
sillones llenos de ropa. El otro permanece en el mismo lugar, junto a
la ventana, como siguiendo con los ojos el coche que se aleja.

HoMmBRE 1°:  (Tras la pausa indicada, mirando hacia el ex-
terior, dice con desdén y bajo, como para si.)
jBurgueses de mierda!

HowmBRE 2°: (Al lado del sillén, saca el traje de “coctel” que
rechazé Cordelia. Lo levanta, extendiendo el
brazo. Silba admirado. Una pausa breve.) iLo
bonita que se va a ver Lola con esto encima...!

TELON



CONCEPCION SADA
EpNA OCcHOA

A partir de la segunda década del siglo xx, nuestro pais
entra en una fase de estabilidad politica y, poco a poco, la
burguesia nacional y la clase media empiezan a consolidarse.

En 1929° aparecié La Comedia Mexicana, agrupacion
informal de dramaturgos, que dio a conocer una gran
cantidad de autores y autoras nacionales en los escenarios
de la Ciudad de México. El grupo de autores aglutinados
alrededor de esa asociacién compartia intereses comunes
y exponia valores morales similares que apoyaban la
ideologia de las clases medias y altas. Era un tipo de teatro
de conflictos familiares, dirigido a la pequefia burguesia,
cuyos temas predilectos eran el divorcio, el matrimonio, la
infidelidad, la pérdida de las virtudes tradicionales y, donde
abordaba también, la emancipacién y la igualdad de la mujer
frente al hombre.®

La Comedia Mexicana hizo posible la entrada de las
dramaturgas a los escenarios disputados como masculinos,
permitiendo que, mediante sus obras y personajes
femeninos, mostraran la problemadtica del papel de las
mujeres en la sociedad mexicana de su época. Bajo esta
agrupacién estrenaron sus obras Catalina D’Erzell, Maria

1 Para John B. Nomland, La Comedia Mexicana surgié en 1922, mientras que
para Magafa Esquivel fue en 1929.
2 Wilberto Cantén (1982), “Prélogo” a Teatro de la Revolucién Mexicana, Mé-

xico, Aguilar, p. 27.
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Luisa Ocampo, Amalia Castillo Ledén y, afios mis tarde,
Concepcidén Sada,” quien se afilié a La Comedia Mexicana en
1936 y desde entonces se dedic6 al teatro. Ese mismo afo
hizo su debut como autora con El tercer personaje, obra que
estrend el 8 de agosto en Bellas Artes.

Concepcion Sada fue una gran promotora de teatro. En
1939 elabor6 el proyecto de teatro infantil en la Secretaria
de Educacién Publica. En 1942 tuvo la jefatura de la Seccion
de Teatro del Departamento de Bellas Artes. Organizd las
temporadas anuales de teatro infantil para llevar teatro a
las escuelas privadas y oficiales, asi como a los barrios mas
pobres del pais, auspiciadas por Bellas Artes. Colaboré en la
fundacion de la Escuela de Arte Teatral. Tradujo, adapté y
escribid teatro infantil.®

Como dramaturga, Concepciéon Sada se distinguié por
“una discreta pasion con que elige y compone sus temas de
intriga sentimental y expresa reivindicacion femenina; sus
obras siguen la linea del teatro espafol”.’

Un mundo para mi es obra realista en tres actos, ubicada
en México entre los afios de 1930 y 1937. Fue escrita en
1937 y estrenada al siguiente afio en el Teatro Ideal. El tema
central es el amor entre hombre y mujer. Esta obra aborda
la situacién de la mujer en la sociedad moderna del siglo xx
en la clase alta. Liana, la protagonista, es una huérfana rica

7 Concepcion Sada naci6 en Saltillo, Coahuila, el 20 de agosto de 1899 y murio
en la Ciudad de México en 1981.

8 Sus dos obras para nifios son Marujita y CRI-CRI, rey del bosque esmeralda,
pero se desconoce la fecha de su escritura, fueron firmadas con el seudénimo
de Diana Compecson. Desde 1932 habia usado ese seudénimo para publicar
sus articulos periodisticos, cuentos y novelas.

° Antonio Magafa Esquivel, “Concepcion Sada”, en Teatro mexicano del siglo
xx, México, FCE, 1956, p. 442.
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con problemas mentales, victima de un joven ambicioso
que después de casarse la encierra en un manicomio para
apoderarse de su fortuna. La joven recobra la razén, busca
el divorcio y recuperar sus bienes. Termina por dispararle
al esposo. Un joven abogado que la amaba desde hacia siete
afios la defiende ante la ley. Finalmente, la protagonista
acepta el amor del joven.

Un mundo para mi expone que en el México moderno
estan surgiendo nuevas identidades femeninas que se apartan
de los valores anteriores reservados a la mujer por su género,
como el ser sumisa, sufrida, prolifica madre y catolica.
Liana no tiene hijos ni hay interés en ello, busca el divorcio
y recuperar su fortuna, se educa, recurre a los abogados,
incluso toma un arma y le dispara al marido. Sin embargo,
por otro lado, se advierte que socialmente estd imposibilitada
para tomar las riendas de su propio destino, aun teniendo
independencia econdémica, pues subyace la idea ativica
de que la mujer solo puede realizarse a través del amor
romantico y la dependencia del varén, quien la protegera del
mundo exterior que es una amenaza.

La produccion dramitica de Concepcion Sada incluye
también la Hora del festin, Como yo te sonaba y En silencio,
escritas, respectivamente, en 1936, 1937 y 1941.
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UN MUNDO PARA Mi
COMEDIA DRAMATICA EN TRES ACTOS
CONCEPCION SADA

PERSONAJES

MAXIMO, de 26 a 30 aflos

L1ANA, de 23 a 30 anos

Miss GRANDELL, de 55 a 60 afios
LICENCIADO ROLDAN, de 30 a 37 afios
SERGIO, de 25 a 32 afios

BERTA, de 18 a 25 anos

CARLOTA, de 45 a 52 anos

EULALIA, de 40 a 45 anos

DocTor CAMPERO, de 55 a 60 afios
DOCTOR MADARIAGA, de 40 a 50 afnos
EUGENIA, de 20 a 27 afios

FiscAL, de 40 a 45 afnos

Jacogo, de 30 a 35 anos

YoiLy, de 25 a 30 afios

SECRETARIO

DONCELLA

ENFERMERAS Y AGENTES DE POLICIA

El primer acto en 1930.
El segundo acto en 1937.
La acci6on en México.
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ACTO PRIMERO

Sala humilde; una puerta al fondo y dos laterales. Muebles sen-
cillos. Escritorio, libreros. A la derecha un gran sillon antiguo,
restos de alguna herencia. Sobre el escritorio una lampara de
pantalla. Atardecer, plena luz primero; luego luz crepuscular. La
accién en 1930.

Al levantarse el teldon, Berta y Eugenia discuten contem-
plando unos figurines.

EUGENIA: Este es un bonito figurin.

BERTA: No me satisface, prefiero este otro.

EUGENIA: iLleva tanta piel!...

BERTA: No importa.

EUGENIA: (Sorprendida.) jAh... no importal... crei que...
BERTA: :Ves este modelo? Igual, en piel de chinchilla,

lo tendré yo.

EUGENIA: :Como éste? (Con malicia.) Temo que no te
quedara bien. Una piel aqui, otra alli. (Deli-
neando sobre el figurin con un ldpiz.) No seria
de gran efecto.

BERTA: iChica, remiendos no! Yo tendré un abrigo
como el de Paquita, la sobrina del General. De
aqui, a aqui. (Sefialando del hombro a la rodilla.)
Con una sola piel, asi es el suyo, ella misma me
lo dijo.

EUGENIA: iImposible! Las chinchillas son asi (seflalando
30 a 35 centimetros.)

BERTA: jAh! ;Pero ti supones que yo voy a usar una
chinchilla cualquiera? jNo!... yo compraré
una chinchilla gigante; cuando sea rica no
tendré nada que no sea excepcional.
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EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

;Seriamente? ;No deliras? ;Crees que seras
rica algun dia?

;Crees?... ja, ja, ja. Podria decirte que lo soy ya.
Y yo podria decirte que lo dudo.

Haces mal. En esta casa no se oye hablar sino
de terrenos petroleros. Que si en el lote A-29
surgié un géyser enorme como una catedral;
que si el pozo B-5 rindi6 un millén de barriles.
sNo exageras?

Ni un medio barril. Te aseguro que todo esto
es fantasmal, tendremos dinero bastante
parair a Europa, a Asia, a América del Sur; para
darle la vuelta al mundo.

(Burlona.) No te recomiendo los dirigibles son
peligrosos.

(Riendo de si misma.) Perdoname, pero es que
llevo varios meses de no oir hablar sino de
grandes fortunas, algo inesperado...

Que todos esperan. ;Una herencia?

Tal vez. Bueno, hablemos de otra cosa; mira
mi boleta de inscripcion en Filosofia y Letras.
(Mostrandole un papel.)

iComo! ;Y entonces el comercio?

Renuncié a él. No es una carrera de altura,
;sabes? Lucinda me aseguré que era de gran
porvenir y muy elevada...

sElevadaz... ja... ja... ja...

No te rias, era bastante elevada, como que
estaba en el décimo piso... pero nada mis. Y
luego ser taquigrafa o secretaria es muy poco
para mis aspiraciones; hay que ir con la épo-
ca... o sobrepasarla... la mujer del mafana...
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CARLOTA: (Entrando por la puerta del foro.) Pase, pase
usted, sefior, mi hijo tendrd mucho gusto en
atenderlo. (Mutis.)

MAXIMO: (Muy cohibido presentdndose solo.) Maximo
José Escontria de Gavaldon. A sus érdenes...

BERTA: (Después de hacer un guifio burlén a Eugenia.)
Gracias, tome usted asiento, aqui... o aqui, si
le parece.

(Maximo se sienta encogido en el extremo de la silla. Enormes
cuadernos, una carpeta, el sombrero y su paraguas le impiden
cualquier movimiento. Berta le quita el sombrero.)

MAXIMO: (Balbuciente.) Gracias... gra... cias... (Pausa.)
BERTA: ;Llueve afuera?

MAXIMO: No, no, seforita...

BERTA: ;Estd nublado?

MAXIMO: No, no sefiorita... pero como este México es

asi... hay sol y cuando menos se espera viene
la lluvia... (Silencio.)

BERTA: Es verdad... viene la lluvia cuando menos se
espera... (Pausa.)

EUGENIA: Si, cuando viene la lluvia... (Pausa.)

BERTA: sMe permite usted su paraguas? (El no se
muestra muy entusiasmado con aquella aten-
cién.) ;Me permite sus cuadernos?

MAXIMO: Si, seforita, aunque si usted no tiene inconve-
niente, iré colocandolos en aquel escritorio.

BERTA: Desde luego.

MAXIMO: (Colocando los cuadernos y sacando varios pa-
peles.) Ordenaré estos documentos, antes de
que llegue el licenciado Roldan.
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BERTA:

EUGENIA:

MAXIMO:

EUGENIA:

MAXIMO:
BERTA:
MAXIMO:

CARLOTA:

MAXIMO:

CARLOTA:

MAXIMO:

CARLOTA:

MAXIMO:

EUGENIA:

Instalese con comodidad. (Nuevo silencio.)
(Compadecida de su timidez.) Sin duda es us-
ted abogado.

Pues... diré a usted: propiamente no, pero lo
seré pronto.

Bonita carrera.

Magnifica.

Se ganard mucho dinero.

iDinero!... mas, mucho mas. Un abogado es un
ser superior, puede ser un apo6stol o un demo-
nio. (Exaltdndose.) Un abogado tiene la vida,
el honor, la fortuna de sus semejantes en sus
manos; puede hundir o elevar a un desdichado;
(se pone de pie y gesticula con entusiasmo) vol-
ver la honra y la reputacion a una mujer; salvar
a un inocente del presidio. En 1a politica puede
hacer con su palabra un trono para un hombre
o un cadalso para un gobernante. Es un ser
poderoso, magnifico, omnipotente; un amo del
mundo; un semidiés; si quiere con su palabra...
(Desde la puerta.) ;El sefior Maximo Gavaldon?
(Al oirse nombrar se empequefiece, vuelve a
introducirse en su personalidad medrosa.) ;De-
cia... decia usted?...

Lo llaman alla abajo.

;En donde?

En la puerta, sefior mio, ;dénde ha de ser?
(Muy cortado.) Con permiso, sefiora.. con
permiso, sefioritas. (Mutis.)

(Desde la puerta del fondo imitando la voz de
Midximo.) Un amo del mundo... un semidios...
iJa...ja... ja...!
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BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

CARLOTA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

CARLOTA:
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iUn semidids este pobre minimo!...

Eres la mordacidad en forma de mujer. Minimo...
iMinimo José Escontria de Gavaldén...! jJa...
ja...ja...!

(En voz baja a Berta). ;Puedes llevarte a Euge-
nia? Tu hermano tiene que tratar un negocio
aqui, ahora mismo...

:Nos vamos, Eugenia? Quiero darle una vuelte-
cita a mi zorra plateada. (Muestra una piel que
de zorra no le restan sino vagas reminiscencias.)
Mira, hace mucho tiempo que tengo un solo
guante; compramos un par entre Marianita y
yo. Ella presume con uno, yo con el otro, y
;quién puede imaginarselo?

$Y si alguien te preguntara?

Sobra tiempo para decir: “lo acabo de perder
en este instante”... Pero ya llegard la mia y en-
tonces compraré guantes de piel de avestruz....
iPero, chica, qué imaginacion! ;Como inven-
taste eso?

iInventar!... Los he visto, Paquita la sobrina de
General tiene unos.

(Riendo.) Oye, en confianza ;no crees que la
sobrina del General se estd burlando de ti?
Discutiremos eso por el camino. Adids, hasta
luego, madre. (Se despide Eugenia también y
hacen mutis.)

(Limpia apresuradamente con su propio delantal
un mueble, coloca el sillon grande en su sitio,
va y viene nerviosa, luego se acerca a la puerta
derecha y dice sin gritar:) Eulalia... Eulalia...
ya vienen, sestas lista? (Se quita el delantal, lo
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EULALIA:

arroja al cuarto.) Vaya una hora inoportuna
que escogiste para este asuntito.

(Desde adentro.) Es la hora en que Liana esta
mejor. Iremos enseguida.

(Llega Maximo acompafiado del Lic. Roldan, hombre correcto,

distinguido, amable, sin afectacion, de reqular edad, 30 afios.)

MAXIMO:

CARLOTA:

(Haciendo las presentaciones.) Sefiora, el licen-
ciado Adolfo Roldan G., representante del tu-
tor de la sefiorita Gandara, para esta diligencia.
Siéntese usted, licenciado, siéntese. (Con visi-
bles anhelos de satisfacer.)

(En este momento llegan el Dr. Madariaga y el Dr. Campero;

simpdtico éste, reposado, de ademanes serenos. Cabeza blanca

y majestad en la sonrisa. Madariaga nervioso, petulante, muy

cuidadoso de su figura, flor en el ojal y bastén. Sonrisa de cir-

cunstancias en sus labios, que se pliegan con un gesto peculiar.)

ROLDAN:

CARLOTA:

CAMPERO:

ROLDAN:
MAXIMO:
CARLOTA:

(Presentando.) El doctor Campero, el doctor
Madariaga, la sefiora Sanchez. (Se saludan con
una ligera inclinacién de cabeza.)

Sirvase usted tomar asiento. Eso es, aqui es-
tard coémodo. (Al Dr. Campero ofreciéndole
el sillon.)

Estaré perfectamente. No se moleste usted mas.
(A Mdximo.) ;Esta todo listo?

Falta la sefiorita, no ha llegado todavia.

No tardard. (En la puerta de la derecha.) jEula-
lia, Eulalia...!
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(Maximo se posesiona del escritorio y empieza a remover pape-

les. Lapiz en mano, queda en actitud de paciente espera. Entra

Eulalia, un poco exagerada en el vestir, sin llegar a ridicula. Des-

enfadada, alharaquienta. Liana trae un libro bajo el brazo.)

EULALIA:

CAMPERO:

ROLDAN:

MAXIMO:

CAMPERO:

Aqui estoy, aqui estoy, sefiores. (Caravana.) A
sus ordenes: Eulalia Gandara viuda de Riestra,
y ésta es Liana... digo Juliana, mi sobrina, hija
de mi difunto hermano que en paz descanse.
(Baja la cabeza y toma respiro.) Si, ésta es Ju-
liana Maria Gandara; Liana, la llamamos con
carifo, es una chica muy décil, un poco timida,
pero muy inteligente. Si, muy inteligente, todo
lo comprende con una sefia, con un guifio, nada
escapa a su sagacidad, observadora como no
conozco otra. (Liana mientras tanto ha hecho
un ligero saludo y se sienta en el sillon de la dere-
cha que el Dr. Campero le ofrece.) En la escuela,
las maestras se admiraban de su portentosa
imaginacion y tiene una memoria... que...
(Impaciente, hace ademdn de callarla.) Muy
bien, muy bien, sefiora, vayamos por orden.
Demos principio a este asunto con las formali-
dades del caso.

(Leyendo.) Los abajo firmantes doctor Juan
Antonio Campero y licenciado Adolfo Roldan
G., comisionados por el tutor de la sefiorita Ju-
liana Maria Gandara; y el sefior doctor Arturo
Madariaga en representacion del sefior Sergio
Sanchez, procedieron a...

Si les parece a ustedes interrogaremos desde
luego a la sefiorita.
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EULALIA:

CAMPERO:

MADARIAGA:

LIANA:

MADARIAGA:

MAXIMO:

MADARIAGA:

LIANA:

MADARIAGA:

LIANA:
CAMPERO:

MADARIAGA:

LIANA:

(Muy discretamente hace que Liana se ponga
de pie y le dice en voz baja:) No olvides nada y
después, ya sabes, lo que te prometi.
(Haciendo sentar a Liana nuevamente.) No se
moleste, seflorita, estd bien asi. ;Desea alguno
de ustedes presentar algin plan especial?

Yo tengo uno magnifico; pero, ante todo,
si ustedes no se oponen, quisiera hacer a la
sefiorita algunas preguntas aisladas. (Ante la
aquiescencia de Campero.) ;Sefiorita, recuerda
usted haberme visto antes... alguna vez?

(Con voz timida, un poco amedrentada, pero
segura en su respuesta.) No.

(A Max.) Que conste en el acta esta declaracion.
Muy bien, doctor.

;Cuantos afos tiene usted en México?

Diez.

;Y antes, en donde vivia usted?

En Tampico.

;Podria relatarnos sus impresiones de
aquel lugar?

(Viendo que Liana no contesta.) Por supuesto
que recuerda usted algo de Tampico.

Si, viviamos en una casa hermosa, grande,
con un bosquecillo de palmas y un campo de
tulipanes y magnolias que se extendia hasta
la orilla de un rio. Tbamos con frecuencia al
mar. (Como bajo una ensofiacién.) Me encan-
taba el mar, de nifia juntaba caracoles para
mi pecera, tenia una pecera con pescaditos
rojos, dorados, blancos. Cerca de mi casa habia
una escuela...
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CAMPERO:
LiANA:
CAMPERO:
EULALIA:

CAMPERO:

MADARIAGA:

LIANA:

EULALIA:

MADARIAGA:

LIANA:

ROLDAN:

Gabriela Ynclan

;Iba usted a la escuela?

Si.

;Conserva usted sus calificaciones?
(Precipitadamente.) jCalificaciones! ;Si usted
supiera la tragedia que hay en la vida de esta
muchacha, comprenderia por qué no hubo nun-
ca nadie que se preocupara por conservarlas!
(Acercandose a Liana carifiosamente.) Pero
lo que usted aprendi6 no lo habra olvidado.
(Eulalia se pone nerviosa.) ;Le gusta a usted la
historia? (Eulalia respira hondamente.)

Me parece muy bien esa pregunta. ;Quiere de-
cirnos lo que le gusta mas de nuestra historia?
(Con voz suave, flexible, como si actuara bajo el
poder de una evocacién.) La entrada de Cortés a
Tlaxcala. El terrible combate de Xicoténcatl en
las cercanias cuando la carne y la sangre india
quedaron mezcladas con el barro, bajo los cas-
cos de los corceles espafioles... el rendimiento
forzoso de los grandes sefiores tlaxcaltecas.
Admiraba el arrojo y valentia de Xicoténcatl;
si hubiera vivido entonces, lo hubiera amado.
;Lo ve usted? Es de una imaginaci6on asombrosa.
Siga usted, seforita, siga usted.

Yo hubiera vendado sus heridas, curado su
cuerpo sangrante, besado sus pies adoloridos...
yo hubiera ido con él ante los grandes sefiores,
le hubiera alentado para que nunca se rindiera
con vida al conquistador.

Es usted valiente y de gran corazon. (Liana
no contesta.)
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(En este momento llega Sergio y saluda a todos desde la puerta.

Buen tipo, arrogante, cinico, expresivo, con toda la simpatia y

atractivo que caracteriza a los bribones.)

CARLOTA:

(Presentdndolo.) Mi hijo, el doctor Campero,
el licenciado Rolddn, el doctor Madariaga.

(Mdximo se pone en pie en espera de una presentacién que no

llega; modestamente se vuelve a sentar.)

LIANA:
SERGIO:

LIANA:
SERGIO:

MADARIAGA:

MAXIMO:

MADARIAGA:

CARLOTA:

(Corriendo hacia Sergio.) jSergio... Sergio...!
(La rechaza instintivamente diciendo:) jLiana...
Liana! (Luego reprimiéndose, la atrae hacia siy
prosigue con entonacién dulce.) Liana, sé dis-
creta, estos sefiores son extranos.

iTe quiero, Sergio... te quiero...!

Disculpenla ustedes...

(Con precipitacién.) iDisculparla! ;Por qué?
;Cuando nos da una muestra de esa valiosa
conquista de la presente generacién, que se
llama espontaneidad?.. La espontaneidad
es franqueza y honradez. La nueva juven-
tud es espontinea en gestos y ademanes,
carinos y odios. Opuesta a nuestra juventud
que siempre actuaba con un ojo en el “debes
hacer esto; debes hacer lo otro”, que ataba
nuestra voluntad y nuestros deseos a otra
voluntad envejecida.

(Con sorna.) ;Debo tomar también esto...?
(Sin prestarle atencion.) La mujer del dia tiende su
mano y sus labios con generosa espontaneidad...
Yo le llamaria a eso impudor.
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CAMPERO:

CARLOTA:
SERGIO:

CAMPERO:

MADARIAGA:

LIANA:

CAMPERO:
ROLDAN:

LIANA:

MADARIAGA:

LIANA:

ROLDAN:

CAMPERO:

MADARIAGA:

LIANA:

Gabriela Ynclan

(A quien ha contrariado la extempordnea pa-
rrafada de Madariaga.) El interrogatorio se
desvia... nos hemos alejado lamentablemente
de nuestro asunto.

Perdone... tiene usted razon.

Liana, sé juiciosa, permiteme acompanarte a
tu asiento. (La hace sentarse cariflosamente,
con una mano abraza su cintura, con la otra
acaricia la cabeza de Liana.)

(A Liana.) ;Desea usted, verdaderamente,
unirse a este caballero? Quiere su tutor saber
su voluntad, su expresa voluntad.

:Ha decidido usted casarse con é1? ;Lo quiere?
Si; lo quiero... lo quiero. El es muy bueno con-
migo, como nadie hasta ahora.

Muy bien. Muy bien. Es una buena razon.

Con su venia, doctor. ;Recuerda usted algo de
su enfermedad?

(Lo ve fijamente sin contestar, luego vacilante.)
Si... Si...

;Cuanto tiempo estuvo usted enferma?

Diez afos... no quisiera hablar de eso... perdd-
neme usted.

Muy bien. No es forzoso hablar de eso. Habla-
remos de otra cosa. ;Recuerda usted a su tutor?
Es interesante saberlo.

iVaya si es interesante! ;Qué piensa usted de
su tutor?

Es bueno, muy bueno... pero se opone a que
me case con Sergio, teme que mi dinero salga
de sus manos... seguramente pensé que él lo
administraria siempre... siempre...
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ROLDAN:

Se equivoca usted, sefiorita. El no tiene interés
en su dinero, y en prueba de ello, estamos
aqui. Yo lo represento y esté segura de que
no me opondré a este matrimonio si puede
efectuarse, si el doctor Campero lo acepta. Su
tutor estd enfermo, disgustado por las acusa-
ciones que en su contra ha lanzado usted pero
no se opondrd, no tema.

(Liana permanece en silencio con la cabeza baja.)

EULALIA:

CAMPERO:

EULALIA:

ROLDAN:

SERGIO:

ROLDAN:

Es natural que ella desconfie de usted al saber
que viene de parte de su tutor; yo, que soy
su tia, tuve que librar una lucha terrible con
él, para que le permitiera pasar unos meses
en mi casa. Liana se ha encontrado bien en
ella y no ha querido separarse de mi lado.
Aqui conocibé a Sergio y se enamor6 de él.
:Saben ustedes? Yo vivo en el piso alto y asi
fue como...

Entendido, sefiora. Se conocieron, se amaron,
pidieron la autorizacion del tutor y éste negd
su consentimiento. Todo eso lo sabemos ya.
El rabiar3, naturalmente, cuando se le escape
el dinerito de sus manos.

También usted esta en un error, sefiora. A él
no le importa el “dinerito”.

Entonces... ;Por qué se opone, por qué exigio
un examen médico por demds inutil, por qué
todos estos requisitos?...

Porque desconfia de la salud de la seforita.
Eso es todo...
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ROLDAN:

CARLOTA:

SERGIO:

CAMPERO:

MADARIAGA:

ROLDAN:

MADARIAGA:

EULALIA:

ROLDAN:

EULALIA:

LIANA:

Gabriela Ynclan

iGran perspicacia! jGenerosa preocupacion de
su partel!...

Cumple con su deber y su conciencia.
(Interviene con voz melosa.) Puede entonces
tener tranquila su conciencia, usted ve que
ella esta perfectamente.

(Acariciando una mano de Liana.) Perfec-
tamente; de otra manera, senores, usted,
(a Campero) usted (a Rolddn) jse casarian
con ella?

No... jNo!... (Roldan no contesta.)

Yo estoy casi convencido.

Es usted facil de convencer. (Con tono cortante.)
Interroguela usted si tiene alguna duda. (Hace
un guifio significativo a Eulalia.)

sPor qué no le pregunta usted algo de su vida
pasada?... ;de sus padres?...

(Cayendo en la trampa.) Sefiorita, perdoneme.
(Con voz dulce.) Quisiera saber... jrecuerda
usted a su madre?...

(Como admirada, pero su voz tiene algo de impe-
rativo.) jVas a hablar de ella!

Si;... era bella... era buena. (Con voz dulce pri-
mero, exaltdndose poco a poco.) ;Yo la queria
tanto!... jla adorabal... Qué terrible recuer-
do!... {Qué espantoso!... sangre, sangre prime-
ro. Flores... flores por todas partes después.
(Se pone de pie.) La casa llena de gente extra-
fia; mi padre entre dos hombres uniformados,
se despedia de mi y humedecia mi mano con
sus lagrimas... siento aquellas gotas de agua
que me queman todavia. Muri6 en la prision.
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CAMPERO:
EULALIA:

LIANA:

ROLDAN:

MADARIAGA:

CAMPERO:
ROLDAN:

MAXIMO:

CAMPERO:

SERGIO:

(Con voz ronca.) Muri6 en la prision... jhabia
matado a mi madre!...

(Muy conmovido.) ;Es verdad?... ;Es verdad?
Absolutamente cierto. Ese choque produjo
su... “enfermedad”.

(Con voz dolorosa, sin alardes patéticos.) El
mat6 a mi madre... él; mi propio padre... ella lo
engafaba... lo engafaba... se burlaba de él... y
¢l 1a mat6. jEl la mat6! (Se deja caer en el sillén
llorando. Pausa.)

jBasta, basta... no diga usted mas...!

Hablé a ustedes antes de que tengo, para estos
casos, una sucesion de preguntas rapidas de
gran efecto, que hacen saltar la mente de un
tema a otro, demostrando asi la flexibilidad y
eficacia de las facultades cerebrales.

Yo no anadiré una palabra méis a este asunto.
Es cruel hacer sufrir a esta sefiorita, pero otro
dia, si su tutor lo desea, propondré un nuevo
examen con esas preguntas.

(Se acerca al grupo. Quiere decir algo a Liana,
no se atreve y sélo balbucea torpemente.) jSefio-
rita... pobre sefiorita...!

Nada nos queda por hacer. Vamonos, com-
paiiero. (A Madariaga.) Ella quiere casarse,
claramente lo ha expresado; que lo haga, y si
algn resto de su enfermedad saliera a flote,
cuenta la ciencia con métodos eficaces para
curarla nuevamente.

Mi tnico deseo es que ustedes estén seguros
de su fallo, que no quede una sola duda en
sus mentes. (Acariciando a Liana. Esta toma la
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LIANA:
CAMPERO:

ROLDAN:

CAMPERO:

ROLDAN:

MADARIAGA:

Gabriela Ynclan

mano de Sergio entre las suyas, y la oprime con
carifio) ;Estas contenta, Liana?

iFeliz... muy feliz!

Puede usted mandar recoger mi decision
cuando guste, por ahora doy mi aprobacion.
En cuanto a otro examen, si su tutor lo desea,
quedo a sus 6rdenes.

Estoy de acuerdo, que proceda el doctor Cam-
pero como lo considere conveniente, firmaré
de conformidad.

(A Liana.) Adids, sefiorita, y acepte de este
viejo, con larga experiencia de la vida y de la
profesiéon, un consejo: procure usted ser un
poco menos apasionada, menos vehemente,
controle sus nervios, domine su voluntad, hija
mia. Hay ejercicios especiales indicados para
su caso; véame si gusta, serd para mi una sa-
tisfaccion atenderla. (Liana se despide con una
leve sonrisa.)

(Hace una gentil reverencia ante Liana, al
inclinarse ve el libro que se ha caido al suelo,
lo recoge y, cuidando que no lo vean los demds,
coloca dentro de él su tarjeta. Con voz emocio-
nada dice:) Adios, sefiorita, quizd no tenga
oportunidad de volver a verla, deseo que sea
feliz. (Mostrando a Liana su tarjeta al introdu-
cirla en el libro.)

A sus pies, y buena suerte.

(Se despiden los tres. Rolddn habla en voz baja con Mdximo y

luego hacen mutis.)
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SERGIO: Adiés, sefiores. (Acompafidndolos hasta el pasillo.)

MAXIMO: (Continuando en voz alta una lectura mental.)
La fortuna personal de la sefiorita Juliana Ma-
ria Gandara, asciende a jdos millones trescien-
tos mil pesos!

EULALIA: :Es verdad, es verdad, no se equivoca usted?

MAXIMO: Cierto, completamente cierto. Lea usted. (Eu-
lalia lee.)

SERGIO: (Fingiendo sorpresa.) jEs posible!... nunca crei que...

CARLOTA: (Ddndole un codazo.) Naturalmente, hijo, td

sabias que tenia un poquito de dinero, pero no
esa fortuna.

MADARIAGA: (Entrando con sigilo.) ;Olvidé por aqui mi
baston? (A Mdximo.) Lo esperan a usted en el
coche, sefior Gavaldén. Apresurese.

MAXIMO: (Después de recoger sus papeles y demds, se
acerca torpemente a Liana y le dice:) jSefiori-
tal... jsefiorital... usted no sera feliz nunca, no
podra serlo... tiene demasiado dinero para po-
der ser feliz. (Liana tiende su mano con espon-
tdneo gesto de simpatia a Max.) Quisiera ser su
amigo, quisiera poder serlo... (Besa la mano de
Liana y sale haciendo caravanas y tropezando
aqui y alli. Todos rien de él.)

EULALIA: (A Liana.) Toma, chica, lo que te ofreci, lo
has ganado. (Le obsequia una caja de dulces.)
Te has portado muy bien. Ahora lee tu libro y
déjanos hablar.

(Liana saborea con infantil deleite los dulces, hojea el libro
y rie ingenuamente de él. A ratos lo muestra ya a uno, ya a
otro diciendo:)

127



128

LIANA:

MADARIAGA:

SERGIO:

EULALIA:

MADARIAGA:

SERGIO:

MADARIAGA:

EULALIA:

MADARIAGA:

SERGIO:

CARLOTA:
SERGIO:

MADARIAGA:

SERGIO:
CARLOTA:

Gabriela Ynclan

Es Pinocho, gverdad?... es Pinocho. {Ja... ja...
ja...! (Nadie le concede la menor atencion.)
Sali6 todo bien. 3No es asi?

iEstupendo!... jEstupendo... doctor! (Ddndole
expresivas palmadas.) Aunque... si se efectua
ese nuevo examen, temo que...

No hay qué temer. Tenemos preparadas varias
preguntas que no se hicieron: la descripcion
de un viaje al norte...

Las frases rapidas que aprendi6 tan bien. No
creo que puedan arrepentirse de haber recu-
rrido a mi.

jArrepentirnos! jNunca! Ha sido una repre-
sentacion genial, maravillosa, que nos envidia-
rian los mejores actores del mundo. (Riendo.)
Usted tan serio, con una oportunidad para
hacer las preguntas y desviar la atencion
cuando era necesario y ella, ella (sefialando a
Liana.) jmagistral!...

(Frotdndose las manos.) jMagistral!... Talento,
chico, talento, una combinacién como ésta no
la planea cualquier financierillo.

Ni la ejecuta cualquier maestrilla.

Cierto, prima.

(A Eulalia.) Tu labor fue magnifica. jTe confie-
so que tenia un miedo!...

Una sola palabra, un gesto y nos traicionamos.
Eres admirable, Eulalia.

ijBueno!, hablaremos después. ;Nos veremos,
eh? (Mutis.)

Ya lo creo que nos veremos.

Es inteligente el doctorcito.
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EULALIA:
CARLOTA:

SERGIO:

LIANA:

Gano bien su tajada.

:Y ahora qué vamos a hacer con esta joven?
(Indicando a Liana.)

Lo que gusten, menos tener que verla cons-
tantemente a mi lado. No puedo soportarla, es
como una pequena bestia de instintos salvajes.
(Mostrandole su libro y riendo estiipidamente.)
Ja... ja... ja... mira, Sergio, éste es Pinocho... y
ésta es la princesa.

(Sergio se retira de su lado.)

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:
CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

EULALIA:

SERGIO:

De todas maneras hay que pasar por la
verdadera prueba, el matrimonio. (Ante la
muda protesta de Sergio.) No te pongas idiota
ta también.

jCasarme! Bueno, no puedo evitarlo, pero no
me pidan mas.

Saldras en viaje de bodas...

iNuncal!...

Saldris... y nosotros contigo. Iremos a Europa.
La muchacha es docil, haremos de ella lo que
queramos.

:Qué... qué...?

Viajard con nosotros directamente bajo mi
custodia, luego la internaremos en un sana-
torio, en Suiza, Alemania o Estados Unidos;
quedaremos libres y seguiremos nuestro viaje
en paz.

El tutor no serd un peligro para nosotros, sé
que estd muy enfermo... y con este golpe...

No estoy tranquilo... a veces temo...
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CARLOTA:

EULALIA:

CARLOTA:

SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:

EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

LIANA:

Gabriela Ynclan

Nada hay que temer; (sentdndose con gran
satisfacciéon) gracias a nuestra buena estrella,
todo sali6 perfectamente.

A su buena estrella y a mi, si te parece. ;No me
tienes en cuenta?

Naturalmente.

(Intrangquilo.) Repito que eres admirable. Oye, la
escenita esa de la madre asesinada fue magnifi-
ca. ;Mato el padre a su esposa efectivamente?
Si a darle un balazo y dejarla sin vida le llamas
efectivamente, la mat6 efectivamente. ;Si asi
no fuera, crees que yo seria capaz de inventar
esa historia?

(Riendo.) jDe ninguna manera! Dime, seria-
mente, ;dénde empieza la farsa y donde ter-
mina la verdad?

Pues te diré, si ella lo engafiaba o no, nadie
lo supo nunca, pero que ¢l la matd, nadie lo
puso en duda. Era extremadamente celoso,
violento, brutal, mi pobre hermano, es decir,
mi medio hermano, yo apenas lo conocia.

Y entonces entre ellas y Madariaga reconstru-
yeron esas escenas... copiaron parrafos de una
novela que recuerdo...

Para darle sensacion al interrogatorio y mayor
apariencia de verdad. Ademas, después de las
frases de Liana y de su crisis nerviosa, jcual-
quiera se atreve a hacerle mas preguntas!...
(Volviendo a acercarse con el libro en la mano.)
:Cudl es Pinocho, dime...? ;Y el dragbn..?
Y la princesa?
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SERGIO:

CARLOTA:

EULALIA:

SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:

La princesa eres tU... ya lo sabes. (Le vuelve en
seguida la espalda.)

Sinceramente, creo que fuiste demasiado le-
jos. Liana sufria, si, en verdad sufria al repetir
aquellas palabras.

Bastante tarde te das cuenta de todo. “Since-
ramente” dices... ja... ja... ;Cémo crees que
pueda haber sufrido si s6lo repetia la leccion
aprendida de memoria?

Mi madre tiene razén, no es eso nada mas;
llevaste tu crueldad hasta el extremo de des-
pertar en ella instintos femeninos que...

Yo no hice sino lo preciso para lograr nuestro
objeto; preparar cuidadosamente el terreno,
hacerla aprender todo de memoria, ensayar
sus palabras, sus caricias; ta te prestabas a ello
de buen agrado, y ahora...

Es que ahora la nifia estd cansada de ensayos
y pide la presentacion. En sus palabras, en sus
caricias hay un ardor, una pasion que no debis-
te haber provocado.

De ellas eres el culpable, ta la besabas, recuér-
dalo... y no siempre con la frialdad de un actor.
Yo seguia tus planes, obedecia tus deseos.
Ademi3s Liana es bonita y a veces pues... olvi-
daba su locura. Pero ta hiciste muy mal en...
;Reproches ahora? (Colérica.) jCuando todo,
entiéndelo bien, todo se debe a mi!
(Arrepentido.) Lo sé... lo sé; no te enfades.
(Tendiéndole la mano). ;No te decia yo antes
que era genial, admirable?...
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EULALIA:

CARLOTA:

SERGIO:
EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

SERGIO:
EULALIA:
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(Sin soltarle la mano.) Muy bien, muy bien,
chico, me satisface ver que reconoces el valor
de mi tenacidad, de mi paciencia en este traba-
jo... A proposito de valor... esto te costard un
poco mas de lo que habiamos convenido.
iComo!...

:Qué dices?...

:Sorprendidos? iClaro! Asi me sorprendi yo
cuando supe el monto a que alcanzaban la for-
tuna de Liana. Trataste de engafiarme, nunca me
dijiste la verdad y ahora, ustedes comprenden...
Insindas que...

sInsinuar?... ja... ja... ja; exigir, si te parece bien.
;Exigir... por qué... con qué derecho?

+Y mi “delicado trabajo” no crees que me da dere-
cho a pedir eso y mas si me parece conveniente?
No hay un solo papel, un solo documento
que pruebe...

iNo son ustedes tan imprudentes para llegar a eso!
Entonces, ;como podrias probar...2

Olvidas a Liana. Es mi documento. Ella mis-
ma es la mejor garantia que tengo a mi favor.
:Creen ustedes que ella, como un animal cual-
quiera, podria obedecer a otro que no fuera su
propio domador... al que empufa el latigo y
obsequia la miel?

iEres cinica, brutal!...

Ja... ja... ja, a mi no me presentas un frente
moralista, te conozco, canallita ingenuo. ;Por
quién me has tomado? ;El discipulo tratando
de superar a la maestra? No, chico, no lo logra-
ras, me daras ahora el doble, o...
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SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:
EULALIA:
SERGIO:
EULALIA:

CARLOTA:

EULALIA:

SERGIO:
LIANA:

EULALIA:

LIANA:
EULALIA:

CARLOTA:

(Con los labios apretados de rabia.) Eula-
lia... eres...

Repito que me dards el doble, una parte por
haber amaestrado a la muchacha, me costd
mads trabajo que si hubiera sido una guacama-
ya testaruda.

Si, pero eso nunca te hubiera producido tanto.
Y la otra parte (con voz sorda) por mi silencio.
:Chantaje?

:Y qué?... ;Te asombra? ;Suena mal esa pala-
bra? ;Desentona en esta sinfonia? ;Y qué tan
armoniosa te parece “presidio”?

Calla, calla, mujer. No hay que llegar a ese extremo.
Es que quiero que se enteren bien; a todos,
a todos puedo mandarlos a la céircel con
una palabra.

(Con voz nublada.) Es verdad... y nosotros a ti.
(Grita con voz exasperada, con su libro puesto
sobre el respaldo del sillon y golpeando con los
pufios cerrados sobre éste.) Quiero saber quién
es Pinocho... jQuiero saberlo!...

(Se acerca y le dice con voz dura, cortante.) Vas
a callarte, ;eh? Vas a callarte ahora mismo, o...
iNo!... {Nol... iNo me pegues!

iCalla!... Calla inmediatamente. (La amenaza
como si empufiara un ldtigo, con su propio cintu-
réon. La muchacha se encoge, toma su libro y se
hace un ovillo en el sillén.)

No hay por qué disgustarse, Eulalia, somos
amigas. ;No lo hemos sido siempre? Pues aho-
ra, con una razén mayor nos une un lazo que
no debemos romper.
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EULALIA:

CARLOTA:

SERGIO:

EULALIA:

SERGIO:

EULALIA:

Gabriela Ynclan

Es verdad, pero lo justo es lo justo. En eso
no transijo.

Transigiremos nosotros, pero no hay para
qué enfadarse y gritar por cien mil pesos mas
0 menos.

(Disimulando su derrota y su furor.) Esta bien,
se te dard lo que pides. No vamos a reifiir, ;eh?,
entiéndelo. No nos conviene.

No... no... todo es ponerse en razén y ni quien
rifia. No seré yo la que vuelva a molestarte... solo
que... jRecuerdas aquel coche azul oscuro del
que hablamos cierto dia?... me gustaria tenerlo.
(Con los dientes apretados de rabia.) Lo ten-
dras, lo tendras.

Todo es ponerse en razén y ni quien grite.
Gracias, eres muy amable y muy comprensi-
vo. Ya lo sabia, te conozco desde que naciste,
espero que “siempre” te conserves asi. Adios...
es decir, hasta luego. Ven, Liana, ven. Nos
marchamos ya, diles adi6s.

(Liana, embebida en su cuaderno, parece no oirla.)

CARLOTA:

EULALIA:
CARLOTA:

Espera, quiero obsequiarte aquel platon anti-
guo que tanto te gusta.

No te molestes.

:Molestia? No es ninguna, me agrada que que-
de en tus manos, td lo sabes apreciar.

(Mutis de ambas. Sergio arroja con rabia al suelo el cigarro que

fuma, da dos o tres vueltas por la escena. Corre las cortinas y en-

ciende la ldmpara del escritorio, quedando la escena a media luz.
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Al correr las cortinas, Liana, que ha estado sentada e hincada en
la alfombra y con el libro en el asiento del sillon, levanta la cabeza
y sigue a Sergio con la mirada. Este, sin prestarle atencion, se
sienta en el escritorio, saca papel y ldpiz y hace cdlculos sonriendo
con satisfaccion. Se acomoda y empieza a escribir ensimismado.
Liana, muy despacio, se acerca a él; afectuosa, tiernamente, trata
de echarle los brazos al cuello, diciendo con voz emocionada:)

LIANA: (Con afectuosa ternura, sin el menor asomo de ero-
tica exaltacién.) Sergio... te quiero... te quiero...

SERGIO: (Sorprendido.) {No te acerques! jNo me toques!
(Con voz ahogada.) No me toques... (Se levanta
con violencia.)

LIANA: iTe quiero, Sergio!... y ti también... me lo dijis-
te... ste acuerdas? me lo dijiste... me lo dijiste...

SERGIO: Estis loca, jretirate!... iNo te acerques! (La
coge por ambas manos domindndola con facili-
dad angustiosamente.) iVete!... {Vete!... jAhora
no! jVete, vete...!

TELON

ACTO SEGUNDO

Hall lujoso, gran escalinata al fondo con barandal a ambos
lados que da acceso a un vestibulo. Una ventana al lado
izquierdo y puertas laterales adornadas con grandes cortinas.
La de la derecha se comunica a la recdmara de Liana y la de
la izquierda a la de Sergio. Escritorio a la izquierda, préximo
a la ventana. Sobre él un teléfono, portalibros y otros objetos,
entre ellos un pequefio gong. Pantallas de pie y de mesa.
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Gabriela Ynclan

Objetos artisticos. Muebles sobrios y elegantes. Por la tarde.

Luz viva primero, claridad vaga después. Liana en un cémodo

sillon, con la cabeza echada hacia atras, medita hondamente

preocupada, con la vista perdida en el vacio.

Miss GRANDELL: (Acercdndose despacio.). Liana... ;te sien-

LIANA:

tes mal?

sMal?... ;mal?... esa palabra no dice nada. Sien-
to que me ahogo, que me muero, que no puedo
resistir mas esta situacion. Llevo tres meses
de un tormento peor que el de antes: tratar a
toda hora con gentes que me ven como un ani-
mal raro, como una fiera salvaje lista a saltar
sobre ellos.

Miss GRANDELL: No digas eso, Liana.

LIANA:

Sufro horriblemente, sufro al ver como nadie
se me acerca; algunos porque me creen loca, y
otros por temor de que vuelva a enloquecer de

un momento a otro.

Miss GRANDELL: Es natural, ellos no pueden conocerte.

LIANA:

Y los que me conocen, los que pensando en
mi dinero se dicen mis amigos, (con amargu-
ra) se acercan medrosos, retroceden si doy
un solo paso; ellas dicen con tono de conmi-
seracion “es mona, monisima”, con ese adje-
tivo y esa expresion que oculta todo lo que no
puede decirse. Ellos, cuando llegan a oirme,
rien sin comprender mis palabras y murmu-
ran “es ingeniosa, a veces parece inteligente”.

Miss GRANDELL: Pero, hija, ;qué pueden hacer los cuervos,

sino graznar?... No hay que darles importancia.
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LIANA: Quiza tengan razon y realmente esté loca.

Miss GRANDELL: Liana, no vuelvas a decir eso; ellos, los estu-
pidos, ;como exiges que piensen?

LIANA: Es que no sé si son ellos los que piensan... o
soy yo.

Miss GRANDELL: T piensas, piensas demasiado y lees dema-
siado también. El doctor dijo: puede leer lo
que guste, pero no serd por demas que usted
vigile sus lecturas; recuérdalo, y yo no puedo
autorizar todos esos libros idiotas que devoras
como si tuvieras hambre de algo que, créeme,
no encontraras alli.

LIANA: Es que quiero nivelarme, recuperar el tiempo
perdido o cansarme, cansarme para no pensar.

Miss GRANDELL: jLiana!...

LIANA: Es que me siento desorientada, me mue-
vo entre una niebla gris que todo cubre y
todo oculta.

Miss GRANDELL: ;Ves? Ese es el resultado de tantas lecturas.

LIANA: (Persiguiendo una idea fija.) Quisiera apren-
der a conocerme, conocer a los demas; saber
quién soy; por qué estoy aqui; qué lugar ocupo
en el mundo.

Miss GRANDELL: {Pides poco! Eso mismo nos preguntamos el
noventa por ciento de los habitantes del globo.

LIANA: :No lo sabes tii, Dama Blanca?

Miss GRANDELL: No... quizd mi gran mision sea cuidarte.

LIANA: Cuidarme y ayudarme a vivir; ayudarme a
comprender todo lo negro que me rodea.
Dime, Dama Blanca, ;cudl es la verdad, lo que
yo veo, o lo que ellos dicen? ;Lo que siento, o
lo que los libros ensefian?
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Miss GRANDELL: Espera, espera, hija mia... Ya lo sabras.

LIANA: sPor qué se engafian todos? ;Por qué gozan des-
pertando la envidia y el rencor de los demas?

Miss GRANDELL: jOh!... eso es una gran satisfaccion. (Irénica.)

LIANA: Una satisfaccién que no comprendo. Dime, ;tt
eres buena?... ;eres mala?...

Miss GRANDELL: Pues... no soy precisamente el prototipo del
bien, ni del mal; soy mala para todos, y sin
embargo, no le hago mal a nadie.

LIANA: No te entiendo. Entonces... ;Cudl es el bien,
cual es el mal?

Miss GRANDELL: El bien se siente, estd aqui (sefialando el cora-
z6n), no se razona.

LIANA: Creo que no llegaré a comprenderlo nunca. Si
quisieras aconsejarme...

Miss GRANDELL: Escichame: hay cosas de las que no se
debe hablar nunca, la religion es una de
ellas. Si crees en algo, octltalo. La moral es
también “tabu”.

LIANA: $Y qué es tabu?

Miss GRANDELL: Lo que no debe mencionarse nunca a menos
de recibir un castigo. Cuando oigas mentir, ca-
lla. Da la raz6n a aquel en quien tengas interés
de ganar su aprecio. Dar la razo6n a quien no la
tiene, es siempre un camino seguro de ganarse
un amigo.

LIANA: Tus palabras me confunden.

Miss GRANDELL: No he terminado. Cuida de no andar por
ahi enseflando pedazos de tu alma, eso es
estipido; es como si, teniendo un bello traje,
le abrieras agujeros aqui y alli, para mostrar
tu carne.
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LIANA: Me hacen dafio tus palabras.

Miss GRANDELL: No me creas, no me creas, Liana! Soy mor-
daz, me gusta el sarcasmo. Perdéname, éstas
son verdades para los demds, no para ti.

LIANA: ;Hay una verdad para cada uno? ;A quién
creer entonces? ;Si todos me engafian!

Miss GRANDELL: ;Todos?

LIANA: Excepto ta. Ta dices la verdad.

Miss GRANDELL: Por eso nadie me quiere.

LIANA: ;Nadie?

Miss GRANDELL: {Bueno! me quieres td, pero es como si fueras...

LIANA: iNadie!...

Miss GRANDELL: Espera, iba a decir... mi hija.

LIANA: Gracias. Por eso te pido que me ensefies a co-
nocer la verdad, la raz6n de vivir.

Miss GRANDELL: jPero es que t pides imposibles! ;Si es que
nadie sabe lo que pretendes saber!

LIANA: Dime, Dama Blanca, t4, mi Ginica amiga: ;si no
soy como los demds, como podré vivir entre
ellos? ;Podria vivir de otra manera? ;Cudl?
Tt que has visto como pasa mi vida desde mi
regreso, jes posible sufrir mas? Desprecio,
aversioén... miedo...

Miss GRANDELL: Estds envenendndote, Liana. Ten calma. ;Co-
nocer la vida! Espero la conoceris demasiado
pronto y no por los libros. Ella te atrapard en
su engranaje; no temas, no te escaparas. El
dolor llega primero, filoso, implacable, despia-
dado, te herira...

LIANA: ;He... ri... ra?

Miss GRANDELL: Te ha herido ya. Después llegard el amor,
despacio, muy despacio... después...
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BERTA: (Entrando apresuradamente.) Después llegaré
yo. (Corre, se hinca ante Liana y besa su mano.
Jovial, espontdnea. Tras ella entra Eugenia que
se detiene sin saludar.) Me inclino ante ti... me
arrodillo... y beso tu mano...

LIANA: Atolondrada... revoltosa...

BERTA: Perdon, Liana, perdon. Aquella bolsa gris que
me prestaste... (suspira ruidosamente) era bo-
nita la bolsa gris, ;verdad, Eugenia?

EUGENIA: (Saludando levemente.) Era preciosa.

Miss GRANDELL: ;Era?.. ;se la han robado?

BERTA: No. Tuvo un fin mas glorioso. Desaparecio
bajo una capa de agua mansa y cristalina. Re-
mabamos... en un lago...

Miss GRANDELL: jNaturalmente!

BERTA: José Antonio tratd de besarme... yo... yo...

Miss GRANDELL: Trat6 de defenderse.

BERTA: No... yo perdi la nocion de las cosas, solté la
bolsa, cay6 al agua... pero como José Antonio
es un caballero...

Miss GRANDELL: Se echo al lago y la saco.

BERTA: No... me pregunt6 cuanto costaba para pagartela.

Miss GRANDELL: {Todo un Quijote ese sefior!...

LIANA: No te preocupes, levantate; no valia gran cosa
la bolsa gris. sFueron a remar?

EUGENIA: Si, fuimos Josefina, Clara, Maria Enriqueta,
Paquita la sobrina del General, Berta, yo y
algunos chicos.

BERTA: Oye, Eugenia, jte fijaste en Josefina? Se coloca
el lazo de su vestido con tal gusto que luce tan
gracioso y elegante como la pistola a un gen-
darme de punto... (Rien.)
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LIANA:
BERTA:

LIANA:

BERTA:

LIANA:
BERTA:

CARLOTA:

BERTA:

EUGENIA:

BERTA:

LIANA:

:Se lo dijiste a ella?...

iA ella...! Pero, tonta, ;como habia de decirselo
aella?

:No era lo natural? asi se lo hubiera arreglado
mejor. Un dia delante de mi, dijeron ustedes a
Clara: “Qué bien pintada vas, debias darnos el
secreto de tu magquillaje”... y cuando se mar-
cho todas rieron de ella.

iPero Liana!... no ibamos a decirle que pare-
cia un sol de coheteria, que su maquillaje era
desastroso; como tampoco podemos decir a
Elena que camina como un escarabajo cansa-
do, ni a Emilio, que siempre estd en pose de:
“nosotros intelectuales” que es un idiota.

(A miss Grandell.) Eso no estd bien, sverdad?
iQué sabes tu de estas cosas! Crees que puedo
decirle a Paquita que ya no me presumird mas
con “su tio el general”, porque he desente-
rrado para mi uso exclusivo el nombre de un
glorioso antepasado nuestro, que no sé si fue
un chinaco o un bandido, pero que suena bien:
“General Gir6n”. Ahora no soy Berta Sdnchez,
soy Maria Berta Sanchez Gir6n.

(Entrando.) ;Y ese jiron de donde lo sacaste?
iBah! Un jirdn se saca de cualquier cosa; el mio
es de mi tio el General”.

jEres fantastical...

Y ya nadie me hace menos, ni con guantes de
piel de avestruz, porque ya he dicho a todas
que acabo de recibir de Europa unos de ave
de paraiso.

(A Miss Grandell.) ;Y eso qué quiere decir?
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Miss GRANDELL: Una estupidez. No hagas mucho caso de

este renacuajo.

(Suena el teléfono.)

BERTA:

CARLOTA:

BERTA:

(Contestando el teléfono.) jBueno!... {Bueno!
Si, soy yo, ;de veras? jFantasmal! No puedo
creerlo. Jaramelo... ;por quién?... pues, por
la diosa azteca, la gloriosa Coatlicue. Muchas
gracias, ahora si te creo. Adios, nos veremos
mafiana, si, en la clase, si. (Toma su pafiuelo
extendiéndolo como una banderola, da dos o
tres vueltas sobre si misma y dice alegremen-
te.) jAleluyal... jAleluya!... obtuve ocho en
arqueologia, jincreible, verdad? {Ocho...
ocho... ocho!

;Estudias ahora arqueologia? ;Para qué?, ;pue-
des decirmelo?

Pues, en primer lugar porque naci para el
estudio. (Todos rien con sorna, ella continta
impertérrita.) En segundo, porque la mujer
del manana debe estar preparada para las
grandes luchas.

Miss GRANDELL: ;En las pirdmides?... ;En las catacumbas?...

BERTA:

DONCELLA:

LIANA:

(Con gesto de desdén.) En tercero, porque en
nuestros dias, viste mas asistir a un curso en
la Universidad, que un modelo francés hace
treinta afios. jAleluyal... jAleluyal...

(Desde la puerta.) El licenciado Roldan pre-
gunta si la sefiora Liana puede recibirlo.
Hazlo pasar en seguida. Puedo suplicar a uste-
des que...
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CARLOTA: Naturalmente, estas en tu casa. Con permiso,
yo tengo mil cosas que hacer ;Vamos? (A Berta
y Eugenia.)

(Mutis de las tres, Miss Grandell avanza hasta colocarse al pie de
la escalinata. Alli espera el licenciado con el que cruza algunas
palabras en voz baja. Luego dice:)

Miss GRANDELL: No tenga cuidado, yo me quedaré aqui. (Sale al
vestibulo para sequir dando vueltas a pequefios
intervalos.)

ROLDAN: (Saludando efusivamente a Liana.) jLiana...
Liana...! ;Esta usted bien? ;Ha seguido bien?

LIANA: No lo sé. Creo que si. (Le ofrece una silla préxi-
ma a su sillén.) Lo esperaba impaciente. ;Cémo
va el asunto? ;Qué esperanzas me restan?

ROLDAN: Su asunto va mal. Lo han embrollado de una
manera “perfecta”. Su esposo ha hecho ventas,
hipotecas, combinaciones, en fin, para ir po-
niendo a su nombre los bienes de usted. Poco
a poco, diestramente, la han ido despojando.

LIANA: Es decir que, ;si me separo de él, no tendré
nada, nada mio?

ROLDAN: Adn queda algo de valor, pero temo que no
saca bastante para asegurar a usted la vida
de quietud y tranquilidad que necesita. Por
eso le pido que espere. Espere un poco. Si
logramos, no una separacién que dividiria las
propiedades, sino la total nulificaciéon del ma-
trimonio, se le exigird que restituya cuanto a
usted pertenece.
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LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

Gabriela Ynclan

Yo viviré pobre... sola, pero no quiero luchar,
tengo miedo.

No vuelva a repetir esa palabra. Sea fuerte, yo
la defenderé de todas maneras, en todos los
terrenos. Por ahora s6lo me falta un testigo,
aquella tia Eulalia. ;Sabe algo de ella?

Nada. Casi la he olvidado, y su imagen va uni-
da en mi memoria a una sensacién de golpes 'y
martirios que no quiero recordar.

:No ha vuelto a verla aqui, alguna vez?

Nunca, nadie 1a nombra.

Quiza por Berta lograriamos saber. Si usted
quisiera preguntarselo... discretamente...
(Ofendida.) Yo no le preguntaré, busque usted
por otro medio.

Esta bien. (Pausa.) Liana, tenga fe en mi. Se
lo pido, la necesito. ;Cémo defenderla si usted
me niega su confianza?

;Y como tenerla... en quién, después de esa
horrible pesadilla que ha sido mi vida?
Perdoneme, tiene razon. Pero su vida cambia-
r4, quiero que sepa que, asi se pierda el pleito,
usted no quedard a merced de ellos.

No... no podria quedar en sus manos.

Valor, valor, unos cuantos dias mas y todo se
arreglara. Es que me indigna, me subleva que
usted se doblegue, se humille, la desprecien y
aun después de todo esto queden duefios ab-
solutos de lo que han robado.

Si, de lo que han robado. (Débilmente.)

Litigar es “un deber”, sostener la situacion
actual seria “un crimen”; una mofa a usted, a
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mi, a la ley, al mundo entero. Liana, cuando
usted me llamo hace tres meses, puso en mi
su confianza, sus intereses, quiza su vida. Le
agradeci entonces, ahora he contraido con
usted una deuda que debo pagar; no quiero
declararme insolvente, vencido, antes de em-
pezar a luchar.

LIANA: Es que estoy desconcertada. Me encuentro
entre gentes que no comprendo; que me odian
y a las que no puedo querer.

ROLDAN: No agobie su mente mas con todo esto. Le
aseguro que se arreglara. (Viendo su reloj.) Ya
Miaximo debia estar aqui ;Tiene usted listos
los testimonios que pedi?

LIANA: Se los traeré enseguida. Con permiso. (Mutis.)

ROLDAN: (Llamando.) Miss Grandell... ;Nadie se
ha acercado?

Miss GRANDELL: (Que ha entrado con cautela.) Nadie.

ROLDAN: :Cree usted que sospechen?

Miss GRANDELL: Si. Mientras la cotorra y la cacatia charlaban
en el jardin, la lagarta no ha dejado de rondar
por aqui.

ROLDAN: Es usted temible.

Miss GRANDELL: Eso dicen todos.

ROLDAN: Con razén. Y hablando de otra cosa, ;como ha
estado la sefiora?

Miss GRANDELL: Bastante mal.

ROLDAN: ¢Ha recibido algin maltrato?

Miss GRANDELL: Propiamente no. ;Sabe usted? El sefior Sergio
hace muchos dias que no viene a casa. Ademés
quiza Liana sepa lo de... lo de...

ROLDAN: ;Lo de la otra mujer?
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Miss GRANDELL: Si. El no se cuida, no se considera obligado
a ocultarse.

ROLDAN: ;Y aella, le afecto eso?

Miss GRANDELL: Si.

ROLDAN: Entonces... es que ella lo ama (Con voz tem-
blorosa.) ;Cree usted que ella pueda amarlo?
(Con marcada ansiedad.)

Miss GRANDELL: ;Quién puede saberlo? Muchos enfermos
conservan profundas impresiones subcons-
cientes de sus dias de locura. El fingi6 amarla;
bien puede haber marcado alguna huella en su
mente o en sus sentidos.

ROLDAN: iEl infamel!...

Miss GRANDELL: Estos dias de exaltacion y decaimiento me
recuerdan los primeros dias de su curacion.
Hace casi dos afios. jOh! usted no puede
imaginar el gozo de médicos y enfermeras
cuando ella empez6 a recuperar la razén, a
trabajar su memoria como la de un nifio. Sus
pensamientos eran ingenuos, pero sorpren-
dentemente claros, limpios. Su mente torpe,
pero justa. Hablaba de que en sus suefios
habia grabado la imagen de un hombre, un
amigo que llamaba “ausente” y el cual dice
que ahora no encuentra.

ROLDAN: Tiene un sentido exacto de las cosas y
una delicadeza...

Miss GRANDELL: Cierta vez me preguntd. ;Co6mo se llama
una mujer noble, grande, bella, generosa? Una
dama, le respondi y desde entonces me dice
Dama Blanca.

ROLDAN: Muy bien calificada.
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Miss GRANDELL: Esa misma delicadeza, esa hipersensibilidad,

ROLDAN:

la hacen sufrir, por eso temo...
Yo también jEl mundo es para ella tan extrafo!

Miss GRANDELL: jTan remoto! Su conciencia pura, sin con-

ROLDAN:

taminaciones, su sinceridad absoluta, la hacen
dar a nuestros defectos proporciones mons-
truosas.

Es un martirio del que debemos apartarla
(Pausa.) Miss Grandell, no ignora usted mi
interés por ella. Si lograra salvarla, quiza, des-
pués le propondria que aceptara mi nombre.

Miss GRANDELL: jComo!, ;usted la ama?

ROLDAN:

Si, profundamente; pero por ahora no hay que
hablar de eso.

Miss GRANDELL: Estoy satisfecha de haber confiado en usted.

ROLDAN:

(Vuelve Liana).

LIANA:

Al encontrar la tarjeta de su direccién entre
unos papeles de Liana, pensé que alguien
ajeno a sus familiares debia enterarse de su
restablecimiento, puesto que ellos, a quienes
se les habia notificado, se conformaron con
seguir enviando puntualmente su pensién sin
darse por enterados del estado que guardaba
su salud. Me felicito ahora de haber acudido
a usted.

Y yo de haberle indicado cuando recibi su pri-
mera carta la conveniencia de que se viniera.

(Entregando al licenciado un fajo de papeles.)
Aqui los tiene usted, son todos los documen-
tos que comprueban mi vuelta a... la razon.
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ROLDAN: Liana. No quiero marcharme sin suplicarle
que haga un esfuerzo para calmar esa ansiedad
de saber, de saber lo que todos ignoramos, de
martirizar su mente queriendo penetrar de im-
proviso en la vida. Hay que entrar en ella con
calma; aprender a vivir.

LIANA: jAprender a vivirl.. Y para lograrlo ;qué
debo hacer?
ROLDAN: Se lo diré, se lo diré poco a poco; yo la ensefaré

a conocer la vida, espere. Por ahora no puedo
detenerme mas. Adios, Liana. (A Miss Gran-
dell.) No olvide mis recomendaciones. (Mutis.)

Miss GRANDELL: No hay cuidado. La lagarta no se enterara.

LIANA: Dama Blanca, sno te parece cruel dar a las gen-
tes nombres de animales?

Miss GRANDELL: jTerriblemente cruel! jPobres animales! Yo
sé que no les hago ningtn favor, porque és-
tos... son peores que ellos. ;Crees que existe
un lobo, por hambriento que esté, que le finja
amor a una loba, porque ésta tiene una guarida
de esmeraldas?

LIANA: iQué tonteria! ;Pero si la loba tuviera un buen
trozo de carne?

Miss GRANDELL: Pelearia con ella, le clavaria garras y col-
millos hasta ganar o perder la carne, pero no
la engafiaria.

(Aparece Mdximo.)
MAXIMO: (Muy bien arreglado, peinado y acicalado, pero

tan timido como siempre.) Dan ustedes permi-
SO para...
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Miss GRANDELL: Pase... pase usted.

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

(Con emocion.) Sefiora, mi querida sefiora,
qué bella, que interesante estd usted y mejo-
rando, ;verdad?

;Lo cree usted?

No. Esa cara dice que no quiere usted recon-
ciliarse con estos pobres y estupidos mortales
repletos de cordura y sensatez ;Sufre?
Mucho. Usted lo sabe, y sabe también que ya
no puedo mas, que ya no tengo fuerzas para
seguir asi mas tiempo.

Si yo pudiera aconsejarla... si usted pudiera
tener en cuenta mi consejo...

:Qué?

Haria a un lado toda consideracién de bienes
de intereses, de “justicia” como diria el licen-
ciado Roldén, y saldria usted de aqui, dejaria
esta casa inmediatamente...

Quisiera poder hacerlo. Dejar todo esto y
huir... huir muy lejos.

Considero que seria prudente hacerlo, tan-
to por lo que ellos puedan intentar contra
usted, como por usted misma, por su pro-
pia tranquilidad.

Siento el mal que me rodea, tengo el presenti-
miento de un dafio indefinible... tengo miedo...
tengo miedo.

Yo también, sefiora; y quisiera poder librarla
de ese mal, apartarla de la perversidad que la
acecha antes de que sea demasiado tarde.

El licenciado Roldan me aconseja luchar, lu-
char a toda costa.
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MAXIMO:

LIANA:
MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

Gabriela Ynclan

Habla como abogado, como hombre para el
cual antes que todo esta la ley, el codigo, el
delito, el castigo.

Es verdad.

Yo le hablo a usted como amigo, como un
amigo para el cual antes que nada esti usted,
su propio bien, su salud, su libertad. Es usted
prisionera, prisionera desde hace afios en la
red que ellos le tendieron y de la cual no po-
dré escapar facilmente... a menos que... todo lo
abandone... todo lo olvide.

(Tristemente.) No es posible... no es posible. No
dispongo de medios, mi firma no vale nada...
mi nombre tampoco. Nadie me toma en serio.
iMedios!... si pudiera decirle que yo... si usted
pudiera comprenderme... si pudiera...

Miss GRANDELL: (Con tono cortante.) Si pudiera decir usted

MAXIMO:
LIANA:
MAXIMO:

de una vez lo que quiere. ;Qué puede ser que
ella no comprenda?

(Cohibido.) Nada.

(Comprensiva.) Gracias... gracias... (Pausa.)
Est4 bien. Hablemos ahora de lo que importa.
Desea el licenciado que firme usted estos do-
cumentos inmediatamente.

(Liana va al escritorio; él le indica donde debe firmar.)

Miss GRANDELL: (Desde la puerta del fondo.) Recoja usted

pronto esos papeles, la cacatia se acerca...
ipronto... pronto!

(Llega Berta, sequida de Eugenia.)
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BERTA:

MAXIMO:

BERTA:

MAXIMO:
EUGENIA:

MAXIMO:

BERTA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

Licenciado, jcuinto gusto de verlo! Somos
antiguos conocidos, jverdad?
(Tartamudeando.) Si... si, sefiorita... muy antiguos.
iY no haber vuelto a vernos desde entonces!
Ya sé que usted ha venido algunas veces, pero
nunca hemos coincidido.

No... no hemos coincidido.

Supongo que usted ya serd abogado, podra con
sus palabras construir un trono. ;No es asi?
Si... si, sefiorita. Ya soy abogado, pero no
ejerzo. No, no he podido ejercer nunca. ;Sabe
usted? Cuestion de caricter; jcon este estupi-
do caricter!... Pero mire usted, aqui tengo mi
titulo, véanlo ustedes: “Aprobado por unani-
midad”. (Con énfasis.) Tengo esto subrayado
con tinta roja. Yo lo subrayé, yo mismo, para
verlo de vez en cuando.

:Y por qué guarda usted su titulo en el bolsi-
llo? El lugar indicado es en su despacho, en un
bonito marco.

No tengo marco, ni despacho. Ademas yo ne-
cesitaba mi titulo a mano, no para convencer a
los dem3s de que soy abogado, como lo hacen
los otros, sino para convencerme a mi mismo,
para darme valor.

;Y le ha dado valor?

No. Todo es indtil. Me gusta la defensa; claro
que me gusta la defensa; pero para defender
hay que atacar, luchar, pelear con los otros...
y yo no tenia cardcter para hacerlo. Guardé el
titulo y entré al comercio. Pronto me cesaron,
cometia el imperdonable delito de decir al
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cliente que la mercancia era mala y cara. Al
ver la mala fe... y al declararla, ustedes com-
prenden que...

Miss GRANDELL: {Cualquiera comprende!

MAXIMO:

Me cesaban en todas partes. Volvi con el licen-
ciado Roldan; para él los litigios escandalosos,
para mi el escritorio humilde en un rincén,
sin ruido.

Miss GRANDELL: Si estd usted contento con ese trabajo, es

MAXIMO:

LIANA:
BERTA:

MAXIMO:

BERTA:

MAXIMO:

152

bastante.

No estaba satisfecho, buscaba otro medio de
utilizar mi vida. Tengo hace afios un socio,
estudiamos la estatica del radio; es decir,
tratamos de hacerla desaparecer, jOh!, esto
si es maravilloso. En silencio devoto, ence-
rrados en un cuarto, estudiamos y experi-
mentamos. Las ondas son siempre amigas.
Estamos solos y acompanados, lejos de todo
y con el mundo entero en nuestras manos.
iMaravilloso!

+Y logro captar las estaciones de lejanos paises?
Si, pescamos a Alemania, claramente, sua-
vemente. Tembldbamos de emocién, de
alegria, de orgullo, si; y a Italia, y a Espafa y
a Rusia.

iEs posible!... jMaravilloso!

Maravilloso, esa es la palabra. Nos embargaba
una sensaciéon de plenitud, de poder, de ele-
vacién a los mads altos planos de lo sublime,
de lo excelso jTener alli, al alcance de nuestra
voluntad, todos los sentimientos del hombre,
todos los pensamientos del mundo!
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LIANA:
MAXIMO:

iDebe ser tan emocionante!...

(Exaltdndose poco a poco.) Escuchaba devo-
tamente, en absoluto recogimiento, dia a dia,
minuto a minuto; pero dia a dia, también, mi-
nuto a minuto, empez6 a invadirme un sen-
timiento de repulsion, de asco. De una parte
s6lo nos llegaban voces llenas de petulancia,
de soberbia, de egoismo sin limites. De la
otra, alardes de poder desenfrenado, brutal; y
egolatria, deseos de aniquilar cuanto se inter-
ponga en su camino. De mds alld rumores de
odio desencadenado, invencible, de hermano
contra hermano; hambre rugiente y furia de
bestias; de los mas lejanos, hipocresia, false-
dad, mentira y odio también, odio y muerte
bajo frases de amor y de fraternidad. Miseria
en el mundo entero, no miseria de oro, sino
miseria de almas ;En donde estd la bondad?
;En dénde la justicia? ;Y para eso habia es-
tudiado noche y dia? ;Era para aumentar
la propaganda del odio hacia donde iban
encaminados todos los descubrimientos de
la ciencia, todos nuestros esfuerzos? jNo!...
iNo!l... Tomé una barra de hierro, golpeé el
maldito aparato, lo destrui. Que sean otros,
no yo, los que contribuyan a estos crime-
nes antihumanos. jEstd loco, decian todos,
esta loco!...

Miss GRANDELL: En verdad, usted debe estar loco.

MAXIMO:

iSi buscar la bondad es locura, estoy loco;
si buscar la justicia humana es locura, si,

estoy loco!...
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BERTA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

EUGENIA:

Gabriela Ynclan

iEs increible!

(A Berta.) No lo creeria usted, (a Eugenia)
ni usted.

Yo si, yo si lo creo, lo comprendo...

(A Liana.) Si, usted lo comprenderia, usted
si. (Transicion.) Pero dispénsenme uste-
des, debo irme, tengo que llegar al juzgado
antes de...

Yo me despido también. (Inicia el mutis, Berta
la acompafia.)

Miss GRANDELL: (Escuchando la voz de Sergio.) Viene, lo oigo,

no quiero verlo.

(Se encuentran en la escalinata, apenas se saludan. El alegre,

desvergonzado, cinico, burlén y con bastantes copitas encima. Se

encamina a sus habitaciones dejando su sombrero por alli.)

LiANA:
SERGIO:
LiANA:
SERGIO:
LiANA:
SERGIO:
LiANA:
SERGIO:

LIANA:

iSergio, Sergiol...

sPrincesa?, ;estaba usted ahi? No la habia visto.
Sergio, quisiera hablarte.

No es dia de audiencia... lo siento.

Anoche, tampoco viniste a casa.

;Lo not6 usted, princesa? Cuanto honor!...

Te esperaba.

sPara qué molestarse? No debe usted volver a
hacerlo, le hace mal, le perjudica.

Sergio, hablemos seriamente.

(Acercandose a él, que se coloca al otro extremo de la sala tratan-

do de escapar a una inminente explicacion.)
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SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

SERGIO:

LIANA:

Muy bien. Hablemos seriamente. ;Te acuer-
das, Liana, cuando me decias hace afios: “yo
SOy una princesa, ti un principe”?

iQuisiera no acordarme!

Cuestion de proponértelo. Siempre podemos
olvidar lo que queremos olvidar.

No es verdad.

iBueno! Yo olvidaba que tenia una cita. No me
detengas, mi tiempo es limitado. (Viendo su
reloj.) Diez minutos solamente para cambiar
de traje... para... para...

Esctichame, Sergio.

Imposible. Lo siento ;Ves? Ya he perdido dos
minutos y un asunto es importantisimo.
Espera... espera...

(Con dureza.) No puedo dejar de asistir a esa
junta ;Entiendes?

Sergio, lo que haces es infame...

Ahora la princesa mancha sus labios con una
palabra tan fea. ;Te he tratado mal?... ;Te he
pegado?

Es algo peor... peor que los golpes.

iQué dramatico!... jja... ja... ja...!

Te burlas... Sergio...

;Y como no? ;En dénde aprendiste eso? o aca-
S0 es que... ;qué estds celosa...? jCelosal... ja...
ja... ja...

iCelosa!... Celosa de ti!... {No, no lo mereces!
Estoy desesperada.

Liana, dijiste antes que querias hablar con se-
riedad ;Es esto serio?

(Se acerca, él retrocede.) ;Me tienes miedo?
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SERGIO: iYo!... ;Por qué? Si eres una mujercita adora-
ble, deliciosa, encantadora y te he amado a
pesar de todo...

LIANA: :Qué quieres decir con ese “a pesar de todo”?

SERGIO: Tt lo sabes. A pesar de que me haces perder
el tiempo en discusiones tontas. Ya s6lo me
restan dos minutos, hasta luego.

(Suena el teléfono. El contesta. Liana, silenciosa, pensativa, se
recarga en el escritorio, él habla a media voz, después la sube
de tono.)

SERGIO: iBueno!... si, Sergio. Dime... ;dime por qué?...
no tienes razon, te juro que no tienes razén, ya
sabes que yo, espera... (Se levanta, busca algo,
toma luego el gong, pega en él con el martillo y
dice a Liana:) Mira, qué bonito suena, diviérte-
te con él y déjame hablar, asi... asi... (Golpedn-
dolo nuevamente. Liana toma el gong, golpea en
él sin darse cuenta, hondamente angustiada.) Si,
querida, te empefas en disgustarte y en dis-
putar sin motivo... {Nol... jte digo que no! No
vuelvas a decir esas palabras. Estoy dispuesto
a todo, tt lo sabes, vida.... si, amor... se hara
como quieras... cidlmate; dyeme... estd bien,
si no quieres oirme haz lo que gustes, sélo
te pido que... que no olvides que por ti haré
“es0”... eso que quieres y mds... mucho mais. Te

adoro... si, vida, hasta luego... como siempre.

(Cuelga el audifono, va a retirarse, al ver a Liana

se detiene.) Perdoname, te dije que no podia

detenerme. No me queda un segundo. Habla-
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remos mafiana; si no puedes esperar habla con
mi madre. Si quieres dinero, dilo, ya sabes que
yo no te niego nada. (Mutis.)

(Liana, que ha seguido golpeando el gong maquinalmente queda
viendo hacia donde Sergio desaparece. De pronto, deja caer el
gong y cubre su cara con ambas manos sollozando.)

Miss GRANDELL: (Desde la escalinata.) ;Qué ha pasado, qué
ha pasado?

LIANA: :Qué es eso? (Serialando el gong que la Miss
recoge y coloca sobre cualquier mueble de la de-
recha.)

Miss GRANDELL: Esto es un gong. En otras palabras, el recuer-
do de una aventura amorosa de tu marido en
Asia. Una chinita enamorada se lo obsequio,
segun dice Berta. Pero eso... eso ;qué significa
para ti?... No puede importarte. T4 no le amas,
Liana ;verdad? Tu no le amas. (Con marcada
ansiedad.)

LIANA: jAmor!... jqué sé yo!... ;Has amado ta alguna
vez, Dama Blanca?

Miss GRANDELL: jAmar!... jAmar yol... ja... ja... ja...

LIANA: sPor qué ries asi?

Miss GRANDELL: No soy sentimental. La época exige eficien-
cia, no sentimentalismo. Si logras ahogar tus
sentimientos como yo, seras feliz.

LIANA: (Tristemente.) iFeliz!... {Feliz yo!... jFelicidad!...
jAmor!... palabras llenas de algo demasiado
grande que no alcanzo a comprender. (Con
entonacion desgarradora.) ;Coémo podré saber-
lo?... Te lo suplico, dimelo tt... si has amado

157



158

CARLOTA:

Gabriela Ynclan

lo sabes, ;qué es el amor?... ;En qué consiste?
sPor qué se llama asi? jQuiero saberlo... nece-
sito saberlo!...

(Que se ha detenido al escuchar las ultimas
palabras de Liana.) ;Un nuevo ataque? ;Ve us-
ted? Si yo lo digo con razon; la loca de un dia
es loca de siempre, nunca se cura por com-
pleto. Asi decia antes: “Quiero saber quién es
Pinocho... jpor qué se llama asi?”. Espéreme
usted, traeré un poco de amoniaco, esto le
hacia bien. (Mutis.)

(Liana en su sillon llora desesperadamente.)

Miss GRANDELL: (Se acerca, la emocion anuda su garganta, aca-

CARLOTA:

ricia la cabeza de Liana diciendo con voz opaca:)
Hija mia... hija mia.
Aqui estan las sales.

Miss GRANDELL: (Arrebatdndoselas.) Permitanme, se las

LIANA:

daré yo; no hay para qué molestarse cuando
se trata de... una loca. (Carlota, levantando
los hombros, hace mutis a la izquierda.) jPero
qué le importa a usted, lechuza!, jqué le
importa a la parvada! Vamos, Liana, seré-
nate, necesitas reposo, estids temblando, tu
pulso estd agitadisimo. ;Tienes fiebre? {Tu
carne quemal...

No es nada... no tengo nada. (Mutis a la derecha.)

(Se escucha un altercado entre la doncella y Jacobo. Sale Sergio,

viéndose en un espejo, trata de arreglarse la corbata.)
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JACOBO:

DONCELLA:

SERGIO:

JACOBO:

SERGIO:

JACOBO:

SERGIO:
JACOBO:

SERGIO:

JACOBO:

SERGIO:
JACOBO:
SERGIO:
JACOBO:

SERGIO:

Hablaré con él, aunque se oponga el mun-
do entero.

Sefior, este hombre parece borracho, no he
podido detenerlo.

Vete, déjanos. {Usted!... ;Qué quiere de mi?

Si; soy yo, Jacobo Ayala, me agrada que me
reconozca; adema3s, asi no tendré que decirle
a lo que he venido.

Lo supongo. Dinero. ;Cuanto? (Saca una pisto-
la y la coloca sobre el escritorio.)

No me asusta su pistola.

Asilo creo. Hable. ;Cuinto?... seré generoso.
iCuanto!... ja... ja... ja... los que tienen dinero
creen que todo el mundo gira alrededor de sus
monedas. Conozco su clase... y he oido hablar
de su “generosidad”.

Yo también conozco la suya. Colocan a sus
hijas o a sus mujeres de gancho para explotar
incautos. Pero yo no soy un incauto y no me
dejaré explotar. Daré una sola cantidad, una
sola... para siempre. ;Lo entiende?

jCanalla! jInfame! ;Usted sabe lo que ella era
para mi? ;Lo que ella valia para mi? No, los
hombres como usted no pueden comprenderlo.
Pero sabemos pagarlo.

iDinero!... jDinero!

El que todo lo puede, el que todo lo paga.

No tiene usted bastante dinero para pagarme
lo que me ha robado. La honra vale demasia-
do... o no vale nada.

jAmbicioso! jBah! El que estima un tesoro, por
pequefio que sea, 0 una mujer, por poco que

159



160

Gabriela Ynclan

valga, no la pone en mitad de la calle, donde
yo... otro... cualquiera puede tomarla.

JACOBO: iEn mitad de la calle! Miente, miente usted,
ella era decente...

SERGIO: :Sabe doénde la conoci? Su ingenuidad o... su
desvergiienza dan risa; lo que usted quiere es
cobrar a buen precio...

JACOBO: Su cinismo, su perversidad, dan asco. jCa-
nalla! jInfame!... (Se acerca amenazador,
Sergio empuna la pistola, luego grita hacia
el jardin.)

SERGIO: iJulian!... {Julian!... ven... (Carlota entra, se de-
tiene junto a la puerta. Jacobo al verla se retira
paso a paso.) Ponga usted un precio razonable
y nos entenderemos.

JACOBO: Liquidaremos eso otro dia. Volveremos a ver-
nos, se lo juro. (Mutis.)

(Aparece Carlota.)

CARLOTA: (Acercandose tras un corto silencio.) ;Qué vo-
ces eran esas?

SERGIO: No te alarmes, un mendigo un poco insolente,
Pero no le temo, de ésos vuelan centenares
alrededor del dinero.

CARLOTA: Sergio; el licenciado Rolddn vino hoy otra vez.
No sé qué juego preparen, s6lo sé que debe-
mos desconfiar.

SERGIO: iBah! ;Qué pueden intentar en mi contra?

CARLOTA: El divorcio.

SERGIO: Mejor; estoy cansado, necesito ser libre. Si no

lo pide ella, lo pediré yo.
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CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

SERGIO:

CARLOTA:

Ten juicio, Sergio. Si se dividen los bienes,
$qué nos toca? Los pozos no tienen el mismo
rendimiento, los negocios de petréleo van mal;
ademas tus calaveradas iSi tuvieras paciencia!
iPaciencia! {Si esos imbéciles del sanatorio
hubieran tenido a bien consultarme antes
de enviarla!

:Qué podias haber hecho?

Contestarles que iria por ella.

Y luego no irias, lo adivino.

No me conoces. Iria... yalo creo que iria... para
llevarla a otro sanatorio. Si fuera necesario, la
misma comedia que nos sirvié para hacer que
la declararan cuerda cuando estaba loca, nos
servird ahora a la inversa. Para probar que
estaba loca, aunque hubiera curado por com-
pleto. El dinero todo lo puede en todas partes
del mundo.

iSi estuviéramos a tiempo!

Aun estamos a tiempo (con voz baja), y sobran
medios... otros medios.

:De qué medios hablas?

Madre, tuvimos bastante habilidad antes y
no vamos a detenernos ahora. Si es preciso...
pues... estoy resuelto a todo.

Ademds, ella no ha recuperado la razén por
completo. Acabo de comprobarlo.

Yo nunca he creido en su curacion.

Hay que proceder con cautela. No la hagas
desesperar, tratala bien y no pidas el divor-
cio. Sé que quieres casarte con esa mujer
que tienes por ahi... Oyeme Sergio, sé pru-
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dente, no te precipites, no pidas el divorcio,
piensa serenamente lo que te conviene...
y después...

(En ese momento entra Yolly sequida de la doncella que trata de

hacerla esperar en el vestibulo.)

YOoLLY:

SERGIO:

(Con altaneria.) Buenas tardes, sefiora.
(Muy mortificado.) Mi madre, mi amiga Yolan-
da Garcés...

(Carlota hace un ligero saludo y se marcha.)

YOoLLY:

SERGIO:

YoLLY:

SERGIO:

YOoLLY:

SERGIO:

No le gusto a dofia suegra, ja... ja... ja... No in-
tento gustarle tampoco. Of que te “suplicaba”
que no te divorciaras. ;Qué quiere? ;Tenerte
atado para siempre a esa loca para disfrutar de
su dinero? Ahora no lo conseguird. No sabe
que nunca habias hallado una mujer como yo.
Las otras pasaron por tu vida como tt quisiste,
pero yo no... jnol...

;Quieres decirme a qué has venido, Yolly?

A conocerla a ella, a ella, ;sabes? ;Quiero sa-
ber por qué se opone a divorciarse, por qué...?
(Levantando la voz.)

(Nervioso.) Calma, Yolly, ella no se opone, no
hay motivo para que te disgustes...

iNo hay motivo! Estoy cansada de esta situa-
cion, de ser siempre la amiga del sefior Sergio
N. Sanchez y no toleraré...

Acabo de tener un altercado bastante desagrada-
ble, y hasta tt1 me proporcionas una escenita...
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YoLLY:

SERGIO:

YOLLY:

SERGIO:

YoLLy:
SERGIO:
YoLLy:
SERGIO:

No estoy dispuesta a seguir asi, indefinida-
mente. O nos casamos o todo termina aqui. A
pesar de que te quiero tu lo sabes...
(Besdandola en el cuello.) Tt también sabes que
te adoro, Yolly mia. Haré lo que quieras (Be-
sdndola nuevamente.) Y ahora, vimonos, no
debemos estar aqui un instante mas.

Espera, vas todo despeinado. (Saca de su bol-
sa de mano un espejillo y un peine y empieza a
peinarlo. Liana muy despacio sale por la derecha.
Yolly le da la espalda, Sergio de frente.) Cuando
nos casemos... porque te divorciards en segui-
da, ;eh?

(Besdndola.) No volveremos a disputar, nos
casaremos cuando quieras, como quieras. (Se
pone rapidamente de pie.) jLiana, Liana!
(Estrechdndose en sus brazos.) ;Es ella?... ;Ella?...
iElla!

sLaloca?

No temas, nada te hara.

(Escudandola con su cuerpo. Liana mientras tanto ha ido acer-

candose al escritorio; ellos, temerosos, se situan al lado opuesto.

Sergio busca algo para defenderse.)

LIANA:

YOLLY:

SERGIO:

YOLLY:

(Con voz suave.) ;Buscas tu sombrero? Alli
lo dejaste...

(Repuesta ya.) No es fea, chico; jpero vaya un
animal peligroso que tienes en tu casa!

No creas, es inofensiva, nunca se pone furiosa,
pero no me gusta lastimarla. Vaimonos.
(Acercandose con precaucion.) Bonitos ojos,
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SERGIO:
YOLLY:

SERGIO:
YOLLY:

SERGIO:
YoLLy:
SERGIO:
YoLLy:
SERGIO:

YoLLY:
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bonita boca, ;sabrd besar? ;Has besado alguna
vez? (Liana no contesta.) ;No...2 ;No? Debe ser
triste morirse sin saber lo que es un beso de
amor... {Perol... ;me entiendes?

Yolly... ino seas imprudente!

iImprudente! ;Por qué? ;No dices que es
inofensiva? De todas maneras no me expli-
co como pudiste unirte, aunque fuera de
nombre, a una mujer idiota. Es una estupi-
dez imperdonable o... (Liana se apoya en el
escritorio, ambos brazos hacia atras, toca la
pistola, la palpa sin verla. Cierra los ojos, Yolly
sigue riendo.) Ja, ja, ja, o una inmoralidad;
pero olvido una raz6n que todo lo explica: el
dinero. Vamonos. Me lo voy a llevar, espero
que no te disguste. A ti te dard lo mismo, a
mi no. Te lo devolveré algin dia, ;cudndo?
no lo sé. Cuando me canse de él, pero ahora
no. El es mio, no me lo disputes, porque no
te lo daré.

Vamonos Yolly, vimonos...

Antes dime, aqui, ante ella, que nunca la
has amado.

(Con voz temblorosa.) ;Nunca... nunca!

Dime que nunca la has besado... que nunca has...
:Coémo puedes preguntar tal cosa? Vimonos.
Esta bien, vimonos. Adio6s, querida...

Adiés, princesa; mi linda, encantadora, adora-
ble princesa. Ella me rapta, ;ves? ;Qué puedo
hacer yo? Perdéname, nos veremos...

iHasta mas ver! (Mutis.)
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(Se sigue oyendo la risa sarcastica de Yolly. Liana se levanta, se
asoma a la ventana. Se retira y al acercarse al escritorio, ve la pis-
tola, la toma, vuelve a la ventana. La risa ha cesado. Se oye partir
un coche. Pausa. Liana extiende su mano fuera de la ventana. Se
escuchan dos disparos, luego otros tres. Gritos, carreras afuera.
Liana muy despacio vuelve al centro del escenario.)

Miss GRANDELL: jQué has hecho!... jQué has hecho!... {T1!...
iTal...

LIANA: (Sonrie con dolorosa amargura.) Si, fui yo... yo...

(Entra Carlota, luego Berta, después la Doncella.)

DoNCELLA:  jEstd muerto!... jEsta muerto!...
CARLOTA: iY fuiste ta!... jfuiste ta...!
LIANA: (Como sondmbula.) Me engafiaba... se burlaba

de mi... lo maté.

La pistola escapa de sus manos, cae ruidosamente. Muy despacio
bajael...

TELON

TERCER ACTO

Cuarto amplio de hospital. Puerta vidriera al fondo que da acceso
a un corredor de sencilla arqueria. Gran ventana a la derecha.
Silla de extension cerca de la ventana. Mesa con distintos objetos,
flores, etc. Resto de moblaje sencillo, claro, apropiado. De vez en
cuando se ven atravesar por el corredor algunas enfermeras. Un
agente de policia hace guardia constantemente junto a la puerta.
Por la mafiana.
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Se levanta el teléon. Mdximo en escena va y viene con los
brazos cruzados a la espalda. Miss Grandell arroja con rabia un
periddico que lee.

Miss GRANDELL: jPremeditaciéon, alevosia, ventajal... jOh,
Dios mio, si ella se empefia en condenarse,
quién puede salvarla! {Diga usted!...

MAXIMO: (Sorprendido.) ;Que diga yo qué?...

Miss GRANDELL: ;Quién puede salvarla?

MAXIMO: (Vuelve a sus paseos.) Nadie.

Miss GRANDELL: Ella es el mas temible obsticulo con el que
hay que luchar.

MAXIMO: iSil... ;Qué decia usted?

Miss GRANDELL: Que seria injusto condenarla. ;Qué hubiera
hecho usted? ;Qué hubieran hecho los demas?

MAXIMO: Yo hubiera hecho lo mismo. No por la tltima
canallada, sino por todo lo anterior, desde el
principio. Y si no fuera tan imbécil como soy;
yo, yo mismo la hubiera liberado antes de que
ella se arrojard... a donde se ha arrojado.

Miss GRANDELL: Usted, que no ejerce su titulo por no tener
que alzar la voz... hubiera sido capaz...

MAXIMO: De esto si... si...

Miss GRANDELL: Es usted desconcertante. (Pausa.) ;Cree
usted que ella, la otra, vendra? ;No es posible
evitar a Liana este tormento?

MAXIMO: No debemos evitarlo. Ella vendra.

BERTA: (Saludando efusiva y cordialmente.) Buenos
dias, licenciado. Miss Grandell, consegui un
permiso para venir a hablar con usted. No
quiero verla a ella, no podria, sélo quiero sa-
ber cémo ha seguido. ;Desaparecio6 la fiebre?
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Miss GRANDELL: Desde hace varios dias. Ahora estd mu-
cho mejor.

BERTA: (A Mdximo.) ;Qué le haran, licenciado, qué
castigo le espera? Un amigo mio dice que si
estuviera en Estados Unidos irfa a la silla eléc-
trica... jQué horror!...

MAXIMO: El Fiscal ha pedido veinte afios. Si se tuvieran
en cuenta ciertas atenuantes, como su ma-
trimonio, 1a conducta de su esposo, si Liana
quisiera relatar lo que pasoé entre ellos aquella
tarde... pero ella se niega a hablar, por eso el
careo es indispensable.

Miss GRANDELL: Liana no hablard y la otra sabra aprovechar-
se colocidndose en la mejor posicién posible.
Es pajara fina.

(Liana aparece en el corredor escoltada por dos enfermeras. Ber-
ta, al verla, trata de escapar; como no hay otra puerta de salida,
tiene que cruzarse con ella. Ambas se miran unos sequndos sin

poder hablar.)

LIANA: (Dulcemente.) Buenos dias. (Todos contestan
excepto Berta.)

MAXIMO: (Acompafidndola al sillén.) 3Vio a los especia-
listas, declaré usted ya?

LIANA: Si, lo que podia declarar.

MAXIMO: sPor qué se obstina en callar?

LIANA: Si estd muerto... yo lo maté ;Para qué decir lo que
s6lo mancharia su nombre sin borrar mi culpa?

BERTA: (Acercandose muy despacio.) jLiana!... jLiana!...

3Como hiciste eso? (Los sollozos la ahogan; se
arrodilla.) ;Como pudiste td... ta...!
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BERTA:

LIANA:

ROLDAN:

BERTA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

Gabriela Ynclan

Perdéname, Berta, soy yo la que debia estar
hincada ante ti y explicarte... th me compren-
derias... td me querias, ;verdad?... pero es que
ya no puedo hablar, siento muertos mis pensa-
mientos, agotadas mis palabras.

Liana... jHe sabido tantas cosas! Yo lo ignora-
ba todo, no estaba de acuerdo con los demas.
;Me crees?

Te creo.

(Entrando con precipitacion.) Liana, necesito
hablar con usted... a solas.

Volveré después. (Mutis de Berta y Mdximo.)
Miss Grandell, usted puede quedarse. (Ella se
sienta a respetuosa distancia.) Liana, ;por qué
hizo usted esas declaraciones?

:Qué mas podia decir?

La aconsejé primero, le supliqué después
que, puesto que todos la creian una “enfer-
ma mental”, los dejard usted en esa creencia
iEra tan sencillo! De usted dependia tinica-
mente. Los médicos psiquiatras lo hubieran
aceptado asi, considerando la fiebre cerebral
que acaba usted de pasar; considerando que
usted era...

“Era”, usted lo ha dicho. Pero ahora no... {No
estoy loca!... jNo estoy local...

Nadie lo creia, nadie lo sabia.

Lo sabia usted, lo sabia yo. Con eso basta.
Tenga en cuenta que hubiera sido absuelta
inmediatamente. Era nuestra mejor defensa.
Imposible a ese precio.

Liana, jhay que saber darle valor a las circuns-
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LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

MAXIMO:

ROLDAN:

tancias comprende! callar ciertas cosas, deta-
llar otras, un pequefo esfuerzoy...
(Exaltandose.) iNo sé mentir! jNo puedo mentir!
iY es usted, usted, quien me pide que mienta!
Trate de comprenderme, no es eso lo
que pretendo.

Yo lo maté. ;Con perfecto conocimiento de lo
que hacia? No sabria decirlo, pero yo lo maté.
Liana, soy su defensor, mas que eso, un amigo
que daria su vida por salvarla y me desespera
que usted misma haya atado mis manos.
Entonces... es preciso mentir. ;Es que, aqui
también, nadie puede decir la verdad? ;En
esto también s6lo hay mentira?

Calmese... usted tiene razén, pero con ella me
ha imposibilitado para defenderla. ;jAhora qué
puedo hacer?

Nada.

:Como salvarla?

No deseo que usted me salve. Estoy dispues-
ta a pagar mi culpa. Doce, dieciocho, veinte
afnos... jQué importa!

jLiana!... jLiana! ;No se da cuenta de que me im-
porta a mi? ;De que no estoy dispuesto a dejarla
hundirse entre mis manos tan estipidamente?
(Arrepentida.) Si, me doy cuenta... gracias.
Entonces, spor qué dice usted?...

Perdoneme... es que no sé lo que digo.
Licenciado, lo llaman urgentemente al teléfo-
no. Algo importantisimo, segiin parece...

(A Mdximo.) Termine esos documentos y bus-
queme luego. (Mutis.)
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(Maximo, ayudado por Miss Grandell, desocupa la mesa y coloca

en ella varios papeles, dedicandose a escribir.)

EUGENIA:
AGENTE:
LIANA:

EUGENIA:
BERTA:

MAXIMO:

LIANA:

(Seguida de Berta.) ;Puedo ver a la sefiora?
Pase usted, no esta incomunicada.

jEugenia!l... jEugenia! Gracias por haber veni-
do (Saludando con efusién.)

:Queria verla? ;C6mo va eso, mal?

Muy mal. El fiscal ha pedido veinte afios.

Se ha calificado el caso con todas las agravan-
tes, sin tener en cuenta que...

(Cubriéndose los oidos.) ;Si pudieran hablar de
otra cosa! {Premeditacién, alevosia, ventaja!...
Cada una de esas palabras parece que perfora
mi cerebro...

Miss GRANDELL: (A Berta.) Por favor, hable usted de otra

BERTA:

EUGENIA:

MAXIMO:

BERTA:
MAXIMO:

BERTA:

SECRETARIO:

LIANA:

SECRETARIO:

cosa, aunque sea de sus catacumbas. Debemos
procurar distraerla.

:Qué podria decir?... jen este lugar... en es-
tas circunstancias!...

Licenciado, jes verdad que habla usted cin-
co idiomas?

Si, sefiorita.

;Y le han servido de algo?

Si, para convencerme de que en todas partes
se piensan las mismas cosas maravillosas y se
hacen las mismas estupideces.

iEspléndido descubrimiento!..

(Desde la puerta.) j;La sefiora Juliana Maria
Géandara de...?

A sus drdenes, soy yo.

Vengo a notificarle que en seguida se llevaran
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a efecto los preliminares de una diligencia
importante. El sefior Agente del Ministerio
Puablico desea saber si estd usted dispuesta
a recibirlo. (Liana hace un gesto de conformi-
dad.) Ademads la sefiorita Yolanda Garcés acaba
de llegar, se presentara luego. (Mutis.)

Miss GRANDELL: {El careo!... jEl careo inevitable!...

MAXIMO:

BERTA:

No hay por qué alarmarse, se trata de un sim-
ple esclarecimiento de hechos, necesario para
que la investigacion siga su curso.

(A Liana.) Eugenia quiere despedirse; la
acompanaré. Adios.

(Mutis de ambas. Liana se acerca a la ventana. Apoya su frente

en la vidriera.)

MAXIMO:

(A Miss Grandell.) La madre de Sergio hizo ya
sus declaraciones; muy favorables, por cierto.
Acept6 sin reservas la tortura mental que su-
frio Liana cuando estuvo a su lado. Después
fue a vernos, dijo que podemos estar seguros
de que nada pedira en contra de Liana...

Miss GRANDELL: ;Y cudnto pide por no pedir nada?

MAXIMO:

Eso... lo dird mas tarde.

Miss GRANDELL: La oi el otro dia: “Mi hijo ha muerto... yo

FiscAL:
LIANA:

no sé trabajar, espero que ustedes sabrdn com-
prender mi situacién”. Hay que darle algo, li-
cenciado; también las cuervas sienten hambre
y tienen derecho a vivir.

(Entrando.) Buenos dias.

Buenos dias.
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(Entra Yolly haciendo una ligera inclinacion de cabeza que sélo

Miss Grandell contesta.)

FIscAL:
MAXIMO:

FiscAL:

YOLLY:
FIscAL:
LIANA:

AGENTE:

FiscAL:

;El licenciado Roldan?

Lo llamaron con urgencia. No debe tardar.
Haré que lo busquen. (Da dérdenes a un agente
y vuelve en seqguida.)

(Dando vueltas nerviosamente y viendo a menu-
do su reloj. Se dirige a Liana y Yolly.) ;Se cono-
cian ustedes? ;Se habian visto antes de la tarde
de la tragedia?

No, sefior. (Se pone de pie.)

Puede usted contestarme sentada, sefiorita.
Yo conocia un retrato de ella que Sergio tenia
en casa.

(Entrando.) El licenciado Roldan salio violen-
tamente. No estd en el Hospital.

Siento verme obligado a suspender esta dili-
gencia. Es indispensable que su abogado esté
presente. Cuando el ciudadano Juez tenga a
bien citarnos, se llevara a cabo este careo.

Miss GRANDELL: {Suspenderlo ahora!

LIANA:

MAXIMO:

FIscAL:
MAXIMO:

FiscAL:

(A Maximo.) Maximo, defiéndame usted, lo
necesito... se lo ruego... se lo ruego...
(Timidamente.) Sefiora, yo... yo... estd bien,
procuraré hacerlo... (Casi tartamudeando.)
Sefior Agente del Ministerio Pablico, asumo la
responsabilidad de la defensa.

iUsted!... {Usted!... ;:Con qué derecho?
(Temblando muestra un papel al Fiscal.)
Con éste...

(Asombrado.) ;Tiene usted poder para defenderla?
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MAXIMO:

FIscAL:

LAS DOS:

FIscAL:

YoLLY:
FIscAL:

MAXIMO:

YoLLY:

FIscAL:

LIANA:
YoLLY:
FiscAL:

LIANA:
YoLLY:

MAXIMO:

YoLLY:

Si. Me lo otorgd la sefiora desde que se inicio
el proceso.

(Con tono burlén.) Esti bien, lo celebro. Em-
pecemos entonces. (Dirigiéndose a Yolly y a
Liana.) Se odiaban ustedes, por supuesto.
No... no, senor.

(A Yolly.) Ella era un obstaculo para sus fines,
;No es asi?

Si. .. si, sefior, pero yo no la odiaba.

(A Liana.) ;Tampoco usted la odiaba, sabien-
do que la habia engafiado con su...?

No, sefior Fiscal, ella no engafaba, no podia
engafar a nadie, puesto que era lo que todos
sabian... era una...

(Poniéndose de pie nuevamente.) No puedo
permitir que este hombre me ofenda con insi-
nuaciones mordaces...

Un momento, un momento. Higame usted el
favor de sentarse. (A Liana.) ;Escuché usted
una disputa por teléfono entre su marido y
esta sefiorita?

Si, sefior Fiscal.

No es verdad... no es verdad.

Sabemos que es verdad. ;Se enter6 usted, se-
fiora, del motivo de ella?

Lo supe después, se trataba de nuestro divorcio.
No puedo negarlo. Sergio se empefiaba en que
debiamos casarnos... y yo... yo no sabia qué
hacer. Le tenia miedo a ella.

iMiedo a ella!... Qué ironial...

sIronia?... ;por qué? ;No fue capaz de matarlo
aél?
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MAXIMO:

FiscAL:

YoLLy:
LiANA:
FiscAL:
LiANA:
FiscAL:

LiANA:
FiscAL:
LiANA:
FiscAL:

LIANA:
FiscAL:

YoLLY:
FIscAL:
YOLLY:

MAXIMO:

YOLLY:

Gabriela Ynclan

Espere, espere usted un poco.

(A Liana.) ;Cree usted que el motivo de aque-
lla disputa pudo haber sido bastante poderoso
para que esta mujer intentara matarlo?
(Asustadisima y poniéndose en pie.) ;Yo! jYo!...
(Serenamente.) No... no pudo ser...

;Por qué?

Porque lo maté yo.

Aceptaremos eso “a priori”. Diganos entonces
coOmo “casualmente” encontr6 usted la pistola
del occiso sobre el escritorio.

No sé cémo pudo ser, pero alli estaba.

#Y cree usted hacernos aceptar esa fibula ingenua?
Puede usted creerla, porque asi fue.

:Quién pudo poner alli, al alcance de su mano,
en el instante oportuno, esa arma?

No lo sé.

La sirviente y la sefiora madre del occiso ase-
guran haber estado alli poco antes del crimen
y no la vieron. (A Yolly.) ;Recuerda usted ha-
berla visto alli?

No, no habia alli ninguna arma... me parece...
sQuiere usted hacernos el favor de precisar?
Seguramente que no estaba alli. Era un objeto
extrafio que me hubiera llamado la atencién.
Permitame usted una pregunta, sefior Fiscal.
(A Yolly.) ;Sefiorita, vio usted sobre el escri-
torio algo... espere usted, algo raro... un gong,
por ejemplo?

(Meditandolo y pasandose de lista.) Si... alli ha-
bia un gong.
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MAXIMO:

FIscAL:

LIANA:

FIscAL:

LIANA:

FIscAL:

LIANA:

FIscAL:

YOLLY:

LIANA:

FIscAL:

LIANA:

FIscAL:
LIANA:
FIscAL:

LIANA:
FiscAL:

(Mordaz.) Todos ustedes saben que habia un
gong, pero no estaba alli. Y asi como pudo ver
un gong que no habia, pudo no ver una pistola
que alli estaba.

Admitamos que esa arma estaba alli, ;cémo
explica usted tal “oportunidad”?

No he tratado de explicar nada. He relatado lo
que sucedio, sencillamente.

Pues sencillamente, relatenos ahora lo que
sucedi6 entre ustedes aquella tarde.
(Angustiada.) No, sefior Fiscal... no puedo...
no puedo...

Necesito saber, palabra por palabra, lo que
alli se dijeron; la disputa, el altercado, el punto
culminante de la rifia entre los tres.

iSefior Fiscal!... (Como implorando piedad.)
(A Yolly.) Digalo usted...

No hubo rifia, sefior... yo... Sergio, ella, le diré...
iNo... no puede ella decirlo! Yo fui la ofendida
y me callo.

Es injustificado ese silencio e inttil. Hoy,
mafiana, pasado, todo se sabra. (A Liana.) Di-
ganos usted, por lo menos, lo que sinti6 en los
momentos precisos en que se resolvio a matar.
(Parece que va a hablar. Se arrepiente.) No...
no podria...

sPor qué?

No sé las palabras que puedan expresarlo.

Yo si... y voy a decirlas: odio...rabia... ren-
cor... celos...

(Mansamente.) Tal vez...

;Por qué miente usted?
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MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

FIscAL:

LIANA:

FiscAL:

LIANA:

FIscAL:

LIANA:

FIscAL:

YOLLY:

FIscAL:

YoLLY:

FIscAL:
YOLLY:

Gabriela Ynclan

Le suplico que se sirva usted hablar en otro
tono a esta sefora.

Es exasperante tal actitud.

Obedece a su estado de salud. No es amable
ni generoso de su parte dirigirse a ella en
esa forma.

(Arrepentido.) Retiro mi expresion. Lo diré
de otro modo. ;Por qué se empefna usted en
afirmar lo que todos sabemos que es mentira?
sPor qué mentira? He dicho la verdad. Lo
maté yo, cuando regresaba de la reja después
de acompafar a esa mujer. Apunté friamen-
te, disparé.

No es verdad. La bala que le caus6 la muerte
penetr6 por la espalda.

No... no puede ser... él venia... yo disparé. A
menos que, ofuscada, mientras disparaba no
lo haya visto volverse a la reja.

Con toda certidumbre sabemos que él se enca-
minaba a la terraza.
Eso prueba que disparé cuando él estaba de
frente. Podria jurarlo.
Haria usted mal.

iNaturalmente!... y si estaba ofuscada...

(A Yolly, bruscamente.) ;Y usted qué dice de
todo esto?

iYo!... ;Qué podria decir? Ya me habia mar-
chado.
:No se le ocurri6 regresar “por casualidad”?
Qued6 plenamente comprobado que mi
chofer me llevé a una casa de modas, luego a
un restoran.
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MAXIMO:
FIscAL:

YOLLY:

MAXIMO:

YoLLY:

No estuvo mal esa coartada.

¢Y cuando usted abandond la casa, no pudo
imaginarse las consecuencias de su visita?

No. Sergio se volvi6 accidentalmente por algo
que habia olvidado. Quedamos en vernos mas
tarde en el restorin. Ademas, é1 me asegur6
que era inofensiva. ;C6mo iba a suponer que
fuera capaz de cometer un crimen?
(Rdpidamente.) Le suplico tener en cuenta que
la testigo ha incurrido en una notable contra-
diccion. Hace un instante nos dijo que le tenia
miedo.

No tengo por qué contradecirme. Si yo la creia
capaz o no de cometer un crimen, ;qué impor-
ta, puesto que ella lo cometi6?

Miss GRANDELL: jCrimen!... {Crimen!...

FIscAL:

LIANA:

iSilencio! (A Liana.) ;A quién pretende usted
encubrir?
iYo!... jYo!...

(Entra un agente de policia y habla en voz baja a Maximo.)

MAXIMO:

FIscAL:

LIANA:

FiscAL:

Con permiso, es algo importantisimo. Volveré
en unos minutos. (Mutis de Maximo y agente.)
Repito mi pregunta. ;Qué pretende usted con
su falsa declaracion? ;Quién puso esa pistola
en sus manos?

(Oprimiéndose las sienes, angustiada.) Na-
die... nadie...

(En tono agresivo.) ;Ha tenido usted un amante?

Miss GRANDELL: Sefior Fiscal, esa pregunta es una impertinencia.

FiscAL:

Responda... ;Ha tenido usted un amante?
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Gabriela Ynclan

LIANA: iNunca!... {Nuncal...

FIscAL: Ahora mismo va usted a decirme...

Miss GRANDELL: Ahora mismo va usted a callarse. No permi-
tiré que siga martirizando a esta mujer.

FIscaL: :Quién ha autorizado a usted para mezclarse
en este asunto?

Miss GRANDELL: ;Se necesita autorizacién de la ley para
defender a un chico al que todos los del ba-
rrio apedrean? ;A un animal al que la jauria
persigue? ;A una mujer a quien maltrata un
“caballero”? (Con sorna.)

FiscAL: Yo no la maltrato, sefiora. Mi deber es obligar-
la a confesar la verdad.

Miss GRANDELL: Ya la sabe usted. Ella la ha dicho. La vi yo, la
vimos todos con la pistola en la mano. Si ella
dice que lo mat6, es porque lo mato; y bien
muerto estd el muerto, el canalla ese por el
que estd usted martirizando a una mujer.

FIscaL: iSefiora, si usted supiera los recursos a los que
puedo acogerme! Si usted supiera el alcance
de los articulos de la Ley que me respaldal...

Miss GRANDELL: ;Y si usted supiera el valor del sufrimien-
to humanol!...

FiscAL: :Qué pensaria usted si le dijera que hay
un tercero en este asunto; que pudo ser un
amante de la sefiora; premeditar el crimen,
ser instigador y cémplice y armarla contra
su marido?

Miss GRANDELL: jNo entiendo...! No entiendo, ;qué ha di-

cho usted?
LIANA: iNo es verdad!... {No es verdad!...
YoLLY: iSenor Fiscal!...
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FIscAL:

LIANA:

MAXIMO:

Se explicarian ustedes que busque el “movil”...
el tercero en el tridngulo. (A Liana.) Y usted lo
sabe, sefiora, usted debe saberlo...
(Desesperada.) jNo sé nada!... jNo sé nada...
lo juro! jEstoy loca, volvi a perder la razén
en aquellos momentos, o estidn locos todos...
todos los demis...!

(Que se ha detenido un instante junto a la puer-
ta, avanza acercandose a Liana. Viene alegre,
transfigurado.) Calma, calma, sefiora. Lo que el
sefior Fiscal ha dicho es completamente cier-
to. Se guardd en silencio para no entorpecer
las investigaciones. Fueron encontradas las
huellas de pasos de un hombre que se oculto
junto a la terraza.

Miss GRANDELL: ;Y cOmo se explica usted que...?

MAXIMO:

FiscAL:

Pronto se lo explicaré a usted. Sefior Fiscal, te-
nemos al testigo, nuestro testigo de descargo,
el hombre cuya pista me ha hecho trabajar sin
descanso desde el dia del crimen. E1 hombre
que segun la doncella entré exigiendo algo
que ella no pudo oir. Esperemos: le pido un
momento de tregua.

;Por qué perder el tiempo?

(Una enfermera entra, hace tomar un medicamento a Liana y

vuelve a salir. El Fiscal se pone muy nervioso.)

MAXIMO:

Estd bien, sigamos. (A Yolly, con tono incisi-
vo.) ;No tiene usted idea de quién puede ser
ese hombre?
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YoLLY:

Gabriela Ynclan

sPor qué me lo pregunta? ;Por qué me habla
asi? Mi inocencia qued6 comprobada...

Miss GRANDELL: {Inocencia! jA eso le llaman inocencia!

MAXIMO:

YoLLY:

Mejores coartadas suelen desmoronarse.
:Qué quiere usted decir? Sugiere que yo... ;Por
qué razén lo habria matado? ;Qué ventajas
me resultaban de su muerte? Todos saben que
ibamos a casarnos, cuando ella lo hizo victima
de su despecho...

Miss GRANDELL: {Victima! jQuién es aqui la victima!

FIscAL:

MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

FiscAL:

MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

LIANA:

(A Miss Grandell.) Le suplico nuevamente que
se guarde sus comentarios.

La victima es ella y sabré probarlo. Hay un
tercero en el tridngulo, sefior Fiscal, pero no
es quien usted supone. Tengo mi propia hipo-
tesis...

:En qué se funda usted para sostenerla?

En el proceso logico de las necesidades, inte-
reses y sentimientos de cada uno de ellos.
(Con tono zumbén.) Segun eso, cree usted que
hay alguna “razén especial” para...

Si, sefior, hay dos. (Parece esperar algo con an-
siedad. Ve a Jacobo y a Eulalia que atraviesan el
corredor. Se llena de satisfaccion.)

;Cudles son?

(Tomando a Jacobo y a Eulalia de los hombros y
presentdndolos.) iEstas!... (Jacobo, debidamente
esposado, entra sequido de dos agentes de policia
que se detienen a la puerta. Eulalia, timida, vaci-
lante, avejentada, entra con la cabeza baja.)
iTia Eulalia!...
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Miss GRANDELL: jEllal... la vieja urraca. Que me permitan

FIscAL:

MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

JACOBO:

FIscAL:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

decirle unas palabras...

iSilencio! (A Mdximo.) ;Quién es este hombre?
El testigo de quien he hablado antes, se-
fior Fiscal.

$Y esta mujer?

Ella nos lo dird. Por ahora, siéntese, sefiora.
(Eulalia se sienta lo mds lejos posible de Liana.)
:Me permite usted que los interrogue? (Al
Fiscal, que asiente con un gesto. A Jacobo). ;Co-
nocia usted a la sefiora... a la sefiorita?...

A la sefora no. A la sefiorita la vi entrar, la vi
salir de la casa la tarde de... del...

Del asesinato. ;Y qué hacia usted por alli...
puede decirlo?...

(Reticente.) Rondar... Rondar, inicamente...
No trate de mentir. Usted sabe lo que en aque-
lla casa paso6. Usted lo sabe tan bien como yo.
jDigalo!...

iUsted... usted sabe!...

Mucho mais de lo que puede suponer. Sé que
usted entr6 por la fuerza. La doncella es tes-
tigo de esto. Sé que tuvo un fuerte altercado
con el después occiso; que luego lo echaron
a la calle; que volvi6 usted a entrar, llegd
hasta la terraza y estuvo junto a la ventana...
puedo probarlo...

iNo es verdad!... iNo es verdad!...

Las huellas tomadas lo comprobarin. Es
inatil que niegue. ;Qué fue usted a hacer a
aquella casa?
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JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

FiscAL:
JACOBO:

MAXIMO:

182

Gabriela Ynclan

Tenia con él... una cuenta pendiente. No quiso
liquidarla... me insulto, hizo mofa de mi. Yo
hubiera soportado su ruindad, su bajeza, pero
encima de eso la burla y el insulto, no jno!... y
lo hubiera matado alli mismo si...

+Y lo hubiera matado alli mismo...? a ver repita
eso...

(Titubeante.) Quise decir que yo... yo...

Dijo usted “lo hubiera matado” eso quiere decir
que intent6 usted matarlo. ;Por qué no lo hizo?
Sefor... yo...

Usted no lo mat6 porque en ese momento en-
tré una mujer 3No es asi?

Si, sefior... si...

Ya ve que sé todo tan bien como usted.

Le diré. Es verdad. Entr6 una mujer... la madre
del... canalla. Lo supe después, cuando estaba
junto a la ventana. Porque es verdad, salté la
reja, volvi a entrar, llegué hasta la ventana.
No puedo negarlo. Los vi, oi lo que tramaban
la madre y el hijo para quitar a la esposa de en
medio. Segun parece les estorbaba mucho. El
no se conformaba con enviarla nuevamente
al manicomio. Habl6 de “otros medios”. Pare-
cia referirse al veneno o algo semejante.
;Podria jurar que hablaron de veneno?

iNo! No mencionaron esa palabra para nada,
pero era como si la hubieran dicho, se enten-
dia claramente.

(Radiante.) Si no hubiera, sefor Fiscal, razon
mejor para fundar una defensa, la salvaria
esta declaracion.
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FIscAL:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

JACOBO:

No hay que ir demasiado aprisa, compafiero,
creo que se precipita usted. (A Jacobo.) Di-
ganos, ;lleg6 usted a amenazarlo? ;Llevaba
pistola?

No, desgraciadamente iba desarmado...

;Y él no lo amenazo?...

Si.

:Sacd alguna arma para amedrentarlo?

Si, la dejo sobre el escritorio.

(Al Fiscal.) ;Esta usted satisfecho?

Aun no. El sefior Sergio Sanchez pudo llevar el
arma consigo al salir.

;Y de donde tomaba su esposa otra igual para
dispararle?

Eso es lo que trato de aclarar.

(Mostrando con violencia una pistola a Jaco-
bo.) ;Reconoce usted esta pistola? ;Es la que
usted vio?

Parece la misma.

(Al Fiscal.) ;No es la falta de premeditacion la

mejor atenuante? (A Jacobo.) ;Y cuanto tiem-
po permaneci6 usted en la terraza?
No sé; no podria decirlo. Pudo haber sido un
momento, pero a mi me parecié un siglo.
Comprendo. Diganos lo que vio desde
su escondite.
Vi entrar a esta sefiorita. Luego oi un ruido
cerca de mi y tuve que escapar... me agazapé
tras un arbusto, junto a la reja... Después sa-
lieron los dos. La sefiorita tomé un coche y se
marché “me consta”, luego...

Miss GRANDELL: ;Qué... qué...2
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JACOBO:

FIscAL:
JACOBO:

FiscAL:

MAXIMO:

LIANA:

Gabriela Ynclan

El regreso hacia la terraza. Era mi oportunidad.
La oportunidad de vengarme. Le grité: “Hey...
canalla, ven, instltame ahora.” Se volvié al
oirme. En ese momento oi dos disparos...
Fijese usted bien en lo que dice.

Si, fueron dos disparos. Se detuvo, sin duda
pensdé que era yo quien disparaba. Traté de
correr. Unos disparos mds y cayo6 sin vida. Eso
es todo.

Hay muchas cosas sospechosas en lo que
usted nos dice, amigo. ;Sabe usted el delito
en que incurre un testigo falso? ;Cree usted
que somos tan ingenuos como para tomar
en cuenta una historia que parece urdida
para salvarla?

(A Liana.) Sefiora, hable usted, se lo ruego,
defiéndase, diga lo que sinti6, qué razoéon la
impulsé a matar...

(Débilmente al principio, exaltdndose luego.)
No hubo deseo de venganza, lo juro... No
hubo rencor, celos, odio; todo eso que dijo
el sefior Fiscal. Fue s6lo un dolor inmenso,
un desgarramiento interior... ofuscacion...
delirio. Aquella pistola reluciente me atraia.
No veia nada, nada mds. Era como un punto
luminoso en un abismo de oscuridad. Una
voz inmensa, como venida de todos los
rumbos del cielo, me gritaba: {Te engafia, se
burla de ti, merece la muerte!... Y una fuerza
superior a mi fuerza; una voluntad mas po-
derosa que mi voluntad me decia: jMatal...
iMata!l... Pero si la pistola no hubiera estado
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alli en ese momento, yo juro a ustedes que
no hubiera matado...

MAXIMO: :Comprende usted, sefior Fiscal? La herencia,
el atavismo fatal que hizo al padre matar y
que renace en la hija. ;Quién puede culparle
de esto?

YoLLy: iQué hermosa novela! Primero la madre y el
hijo puestos de acuerdo para deshacerse de
ella y, luego, la inocente sefiora obrando bajo
un impulso ajeno a su voluntad. Todo eso sue-
na m3s falso que un toston de hojalata.

MAXIMO: Hay aqui alguien que va a demostrarnos todo
lo que hay de verdad en esa novela. (A Eula-
lia.) Sefiora, ahora le toca el turno de hablar.

EULALIA: (Temblando.) Yo... ;Qué quiere usted que
diga?... no sé de qué se trata; no conozco
a nadie.

MAXIMO: :Con que a nadie, eh? ;No me reconoce?

EuLALIA: $A usted?... No lo he visto nunca.

MAXIMO: Es inttil mentir. Usted me recuerda perfecta-

mente. Sabe que puedo enviarla a la carcel por
toda la vida.

EuLALIA: Yo, sefior... no puedo decir nada. He sido per-
seguida, amenazada; varias veces intentaron
matarme. Tuve que vivir escondida, como un
perro acorralado, hambriento. Va mi vida de
por medio, sefior, no puedo hablar.

FiscAL: :Quién es esta mujer? ;De qué habla?

MAXIMO: Es la buena tia de la sefiora Gandara; la que ge-
nerosamente la “prepard” para el matrimonio.
:No es verdad, sefora? (A Liana.)

LIANA: (Angustiada.) Es verdad.
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FIscAL:

EULALIA:

Gabriela Ynclan

:Es usted la mujer que, segiin declaraciones
de testigos, la “amaestrd” a latigazos antes de
presentarla a la junta de médicos?

(En un murmullo.) Si, sefior...

Miss GRANDELL: jLa harpial...

MAXIMO:

EULALIA:

MAXIMO:
EULALIA:

FIscAL:

EULALIA:
MAXIMO:

YOLLY:
JACOBO:

iVaya! Todo eso ya no importa. Ahora s6lo
quiero que nos diga si eran Sergio y su madre
capaces o no de intentar deshacerse de la se-
fiora Liana.

(Viendo hacia todos lados con temor.) ;Me ase-
gura usted que nada me pasara?

Se lo garantizo a usted.

Si, eran capaces de eso y de mucho mis. Ur-
dieron la comedia. Yo... sélo les ayudé y luego
me robaron mi parte... Se fueron a Europa, yo
no podia acusarlos por estar complicada en el
asunto. Cuando volvieron, fui a verlos. Sergio
mandd que me... me arrojaran de su casa. Por
aquel entonces, Madariaga muri6. Una muerte
misteriosa que no pudo aclararse. Yo... sabia que
s6lo Sergio podia tener interés en matarlo. Me
llegaria el turno si hablaba. Callé... y desde ese
dia no he tenido un solo momento de tranquili-
dad. He pagado, sefior... he pagado con creces.
sCree usted que haya habido tortura mental
para la sefiora Liana?

Si... si, sefior.

;Cree usted que Sergio era el canalla que to-
dos dicen y que merecia la muerte?

Sefior Fiscal, esa pregunta es absurda...
(Impulsivamente.) Sefior Fiscal, yo aseguro que
ese hombre tuvo un fin mejor del que merecia.
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FIscAL:

YOLLY:

MAXIMO:

JACOBO:

MAXIMO:

YoLLY:

MAXIMO:

YOLLY:
JACOBO:
YOLLY:

MAXIMO:

Admitiendo la tortura mental y el delito de
culpa al casar a esta sefiorita sin su voluntad,
queda atin en pie la premeditacion. ;Cé6mo
puedo saberlo, sin comprobarlo antes, si las
declaraciones de este hombre (refiriéndose
a Jacobo) fueron arrancadas a la fuerza o fue
empleado el soborno? Es inverosimil que haya
ido a matar por una cuentecilla cualquiera; asi
como no es posible que el sefior Sdnchez haya
tenido necesidad de sacar una pistola para
amedrentarlo por razén de tan poca monta.
Ellos solo tratan de salvarla. Tienen mucho
dinero para comprar cualquier declaracion.
Muy bien. Su cinismo me obliga a ir mucho
mds adelante. A ver, Jacobo Ayala, diganos
como y dénde conocio a esta sefiorita.

He dicho ya que no la conocia y estoy dispues-
to a jurar que no la he visto nunca.

Sefiora Carmen Ayala, diga usted como y don-
de conocid usted a este hombre...

iYo!... {Yo!... iNo lo conozco! ;Y por qué me
llama usted Carmen Ayala?

(Sacando de su bolsa un papel que muestra al Fis-
cal.) Aqui tiene usted copia del acta de matrimo-
nio entre Carmen Garcia y Jacobo Ayala Rangel.
jCarmen Garcia yo!... {Y esposa de este hombre!...
(Simultdneamente.) jMentira!... {Mentira!...
(Al Fiscal.) Exija a este sefior que pruebe lo
que dice.

Con mucho gusto. Usted es Carmen Garcia
de Ayala. Aqui estan las pruebas. (Entrega al
Fiscal dos fotografias.)
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MAXIMO:

FIscAL:

MAXIMO:

YOLLY:

MAXIMO:

YoLLY:

MAXIMO:

FiscAL:
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jHuellas digitales!...

Si, sefior. Aqui estdn las de su matrimonio y
éstas son las que se le tomaron el primer dia
que comparecié como testigo.

jidénticas! jIdénticas!...

(Dando al Fiscal una lente.) Sin lugar a dudas,
puede examinarlas.

iNo es verdad! jEste hombre miente!..

Tengo ademas esta cartita. (Lee una carta que
entrega luego al Fiscal.) “No nos hemos conoci-
do nunca. Recuérdalo. J.” (A Jacobo.) ;Conoce
usted esta letra?

(Con enorme ansiedad, mientras Jacobo baja la
cabeza sin contestar.) jEs falsa! {Es falsa!
Sefiora, la compré a su propia doncella que
me confes6 haberla recibido un dia después
del crimen. Asi es que, sefior Fiscal: acuso a
este hombre de haber rendido un testimonio
falso en este proceso, y a esta sefiora, como
su complice y encubridora. Jacobo Ayala fue
a reclamar a Sergio por las relaciones que
existian entre él y su mujer. Asi tiene usted
explicado por qué estaba alli, “tan oportuna-
mente”, aquella pistola. Queda pues probado,
hasta la evidencia, que no hubo premedita-
cion por parte de la sefiora Gidndara. Ahora
si, pueden ustedes retirarse.

(Tendiendo la mano a Mdximo.) Mi enhorabue-
na, compaiiero, sélo resta el fallo del juez. Lo
felicito de antemano.
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(Mutis de Yolanda y Jacobo. Eulalia titubea un poco, trata de
acercarse a Liana. Esta, sin poderlo evitar, vuelve la espalda, re-
fugidndose en los brazos de Miss Grandell. Eulalia, avergonzada,
sale también.)

LIANA: (A Maximo.) Gracias, muchas gracias.

Miss GRANDELL: Es usted admirable. Nunca lo crei capaz de
hacer una defensa tan valiente, tan brillante.

MAXIMO: (Timido otra vez.) No vale la pena... no es nada
notable... (Mutis.)

Miss GRANDELL: ;Qué te pasa, te sientes mal?

LIANA: Parece que mi cerebro estalla.

Miss GRANDELL: Traeré algo para calmarte. jSi procuraras
no pensar!

LIANA: iImposible! A menos que volviera a ser la de
antes y no quiero... no quiero...

Miss GRANDELL: Calma... calma, hija mia.

LIANA: Y yo que ansiaba saber qué era el amor, la fe-
licidad, la vida. Y era “esto”; diez, veinte anos
en una prisién, lo que la vida tenia reservado
para mi.

Miss GRANDELL: Espera... todo llega oportunamente... el amor.

LIANA: Qué tarde es ya ;Quién puede amarme? ;De
qué parte del mundo es el hombre que pueda
comprenderme, que no me tenga miedo, que
no se avergiience de mi?

Miss GRANDELL: jSi trataras de olvidar!

LIANA: Y si olvidara yo, j;crees que olvidarian los de-
mads? ;Olvidarian que soy una procesada por
homicidio, que he matado a un hombre?

Miss GRANDELL: Gozas atormentindote. ;Quieres cambiar
de asunto?
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Cambiemos. Te pregunté cierta vez: “;Has
amado, Dama Blanca? ;Has sufrido?” ;Por qué
no quisiste responderme?

Miss GRANDELL: No me hubieras podido comprender enton-

LIANA:

ces. Ahora si. Fui joven. Amé. Tuve tres hijos:
los dos mayores murieron en Francia, en la
guerra. La pequefia era impresionable, no
pudo soportar aquellos horrores... perdi6 la
razon. Estuve con ella en un sanatorio, la cui-
daba yo misma hasta que... hasta que murid.
Quedé alli mismo de enfermera y después de
haber sido maestra por doce afios aprendi en
ese lugar lo que no ensefian los libros: el valor
del dolor humano, de la miseria, de la locura...
ésa es toda mi historia.

Dama Blanca... es verdad... ahora te comprendo.

Miss GRANDELL: (Con arrebato.) ;Pero a quién le importa si

LIANA:

MAXIMO:

los hijos de Ana Grandell fueron tragados por
un monstruo o murieron al nacer? ;A quién le
importa? jja... ja... ja...! (Con la voz empafiada
por las lagrimas.)

(A Maximo, que entra despacio.) Quiero darle
las gracias, Max. ;Como tuvo valor para decir
todo eso?

No sé; yo mismo me sorprendo. Todo mi
valor se reduce a un poco de conocimiento
de los demads. Sé de qué barro estamos he-
chos; adonde nos lleva la bestia que llevamos
dentro. A lo que nos obliga el ansia eterna
de justicia. Yo, en el lugar de usted, hubiera
hecho lo mismo. Cuando la justicia divina
no viene en nuestro auxilio y la humana rie
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LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

de nosotros, hacemos justicia por nuestras
propias manos. ;Le parece a usted extrafia mi
manera de pensar?

iNol... iNo!... Yo también siento como usted.
Comprendo cada uno de sus pensamientos de
sus “locuras”, como dicen los demas.

iLiana!l... {Liana!l... ;Puedo creer que hay algo
mads profundo detrds de esa simpatia? ;Puedo
creer que me recuerda usted?

(Tendiéndole las manos.) Si... mi buen amigo;
mi amigo de siempre.

sRecuerda, Liana? Iba usted con su tia; yo
las seguia a distancia. De pronto se vieron
arrolladas por una multitud en desorden que
pasaba gritando. Usted tropezo; cayo, hubiera
sido destrozada, si yo no me hubiera abierto
camino entre ellos arrancdndola del tumulto
arrollador... ;Recuerda esto, Liana?

Como un suefio. De ese dia parten todos mis
recuerdos. Quizas bajo el terror empecé a re-
cuperar la razon.

Ese dia era usted ya esposa de aquel hombre.
Desde ese dia he pensado en usted con extra-
fia tenacidad. He sentido que...

:Qué? Siga... ;No puedo saberlo?...

Una alegria amarga, un placer doloroso cuan-
do la veo. A su lado no me siento pequefio y
miserable como ante los demas. Yo, el inutil, el
cobarde, me creo invencible para protegerla;
para quererla, para rodearla de paz y alegria;
para no permitir que nadie la toque, que nadie
se acerque; que la roce la mirada audaz ni el
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LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:

AGENTE:
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pensamiento bajo de un solo hombre; el des-
dén o la torpeza de una sola mujer.
(Extasiada.) iMaximo!... jMaximo!...

Yo la rodearia de ternura, de una ternura suave
como seda, impenetrable como roca. Yo la en-
cerraria donde no llegara el sufrimiento; don-
de no la hiriese la luz del sol demasiado viva;
la oscuridad demasiado traidora. La guardaria
escondida como un idolo sagrado, hasta el
cual so6lo pudiera llegar yo, de rodillas. Seria
mia, s6lo mia... para mi todo su encanto, para
mi toda su dulzura...

sPuede usted amarme... tal como soy?...

iSil... ;Sil...

Con una mente extraviada; una mano homici-
da; un corazén danado...

Amo esa mano... y esa mente y ese cora-
z6n enfermo.

Gracias, Miaximo... no soy de este mundo,
usted lo sabe; no pertenezco a él; no debi ha-
ber venido nunca. Necesito otro, un mundo
distinto... Un mundo para mi... ;)Dénde podré
encontrarlo? ;Quién me ensefara el camino
para llegar a é1?

Yo... Yo, nadie mas. Ellos estin llenos de
aristas que cortan, de ptias envenenadas, que
emponzofan. Le ofrezco el mundo que usted
necesita. Liana... amada... amada...

(Desde la puerta.) Licenciado Gavaldon, lo
llaman por teléfono.
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(Mdximo sale tan aturdido que casi se lleva de encuentro a
Miss Grandell.)

Miss GRANDELL: (Ddndole un vaso de agua.) ;Vas a explicar-
me?

LIANA: Miximo me ama... me ama...

Miss GRANDELL: ;Y el licenciado Roldidn? ;Sabes que sélo
espera la terminacién del proceso para pedir
tu mano? ;Te has dado cuenta de la dife-
rencia que hay entre los dos? El licenciado
Roldan es guapo, arrogante, distinguido; en
tanto que ese pobre muchacho es feo, des-
garbado, insignificante...

LIANA: iOh... si supieras! Maximo parece hermoso...
iTan hermoso!...

Miss GRANDELL: El licenciado es inteligente, de gran porvenir.

LIANA: Max es bueno y me ama como yo quiero
ser amada,

Miss GRANDELL: Si, con un amor loco, capaz de cometer un
crimen por pasar el resto de su vida en la pri-
sién contigo.

LIANA: sVerdad que si?... ;Verdad que si?

Miss GRANDELL: Verdad. (Aparece Rolddn.)

ROLDAN: Liana, Liana, imagine mi desesperacién. Un
estupido accidente me detuvo. Venia de hablar
con el Juez, con los peritos en balistica.

Miss GRANDELL: ;Y qué dice la jauria?

ROLDAN: (Sin oirla.) Sera usted absuelta, sera absuel-
ta, Liana.
LIANA: jAbsuelta! jAbsuelta!l... ;Pero cémo puedo

dejar de ser culpable, de haber cometido
un delito, porque ellos lo dicen? ;Qué clase
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ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:

ROLDAN:

LIANA:
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de justicia es la suya? Yo debo pagar...
debo pagar...

Deseche esas ideas. Desde ahora todo cambia-
ra. Estard usted en otro ambiente, rodeada de
carifo. Correrdn los afios. Serd como si pasara
una esponja sobre ellos y volviera a empezar.
No podré... no podré...

Liana, j;quiere usted ser mi esposaZ...

iNol... iNol... Imposible!...

sPor qué imposible? Olvidara usted, a mi lado,
estas horas de horror. Vendr a la vida conmi-
g0, poco a poco. La conocer, la aceptard con
nuestras costumbres absurdas, con nuestros
vicios ancestrales. Aprenderi, guiada por mi,
a saber vivir.

¢Y no podré ser nunca yo, yo misma, ple-
namente? ;Tendré que ser siempre como
los demas?

(Cubriéndole los ojos.) iFuera, fuera todos esos
pensamientos! La vida es buena, sdlo exige
que se sepa vivir y amar, para compensar to-
dos los dolores...

Y quiz4 también saber olvidar... (Pausa.) Lo
siento, licenciado, pero yo no soy de su mun-
do: no sé vivir... no sé olvidar...

(Entra Maximo con expresion radiante, se dirige a Miss Grandell

hablando con volubilidad sin ver a Liana.)

MAXIMO:

Serd absuelta, serd absuelta. Hay que conside-
rar ganado el pleito. Creo que estoy loco, loco
de alegria.
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Miss GRANDELL: ;Qué ha hecho?... ;qué ha pasado?...

MAXIMO:

LIANA:

MAXIMO:
ROLDAN:

No sé, no comprendo. Todos me felicitan, di-
cen que ha sido una defensa formidable... que
ahora podré si quiero ser famoso, rico, spero
qué me importa a mi todo eso...2 (De pronto se
fija en el licenciado y en Liana que hablan muy
cerca el uno del otro. Pausa.) Esta bien... ;Asi
debia ser, verdad? Asi debia ser... Es lo mejor...
Y ahora yo ;qué iba a hacer? No recuerdo...
jAh, si! Ahora me marcho. (Se acerca y dice
timidamente.) Hasta luego, licenciado. Adios,
Liana... No olvidaré que... {Nada! {Nada! (Tem-
blando recoge los papeles, inicia el mutis.)
(Acercandose lentamente a él.) No, Maximo, no
se ird usted, no se ird solo... (Apoya su cabeza
en el pecho de Mdximo que la acaricia con infini-
ta ternura.)

iLiana!... jLiana!... ;Es verdad? ;Es verdad?
:Qué significa esto?

Miss GRANDELL: Que ellos se aman con el mejor de los amo-

TELON

res, se lo digo yo, la loba mayor. Déjelos usted,
construirdn un soberbio manicomio para los
dos... y seran felices...
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MARIA LUISA OCAMPO

ARTEMISA TELLEZ

El México postrevolucionario era el escenario de una
boyante experimentacion artistica en busca de una moderna
y renovada identidad nacional. La pintura, la poesia, la
danza, el cine y -desde luego- el teatro se convirtieron en
laboratorios desde los cuales construir, a un tiempo, la
tradicion y utopia de esa patria nueva, apegada a los valores
nacionalistas que imperaban en el mundo y a su propia
raiz milenaria.

Maria Luisa Ocampo naci6 a finales del decadente
y conflictivo siglo diecinueve en Chilpancingo, Guerrero vy,
a pesar de las turbulencias de la revolucion, pudo estudiar
una carrera universitaria y abrirse camino como dramaturga,
novelista y traductora. En 1947, su novela Bajo el fuego fue
ganadora del premio Ignacio Manuel Altamirano.

Junto con el grupo de los siete, llamado también “Los
Pirandellos”, public6, mont6 y tradujo decenas de obras de
teatro que tenian como tema central una critica al teatro
burgués, servil a los intereses de una clase media corrupta
e impreparada. Afios mas tarde gano el premio mayor de la
loterianacional y mediante éste financid cien representaciones
de dramaturgos mexicanos en el Teatro Fabregas.

Su vasta narrativa, sus traducciones literarias, sus textos,
adaptaciones, montajes y criticas teatrales fueron y son un
referente para la cultura e identidad de nuestro pais, como
puede apreciarse en Al otro dia, obra escrita y montada en
1955 y dltima de su produccién. En ella, Ocampo aborda los
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problemas del dmbito rural a partir de una tensa anécdota
familiar ambientada en el Michoacdn de los afios cuarenta.
Rencillas, problemas de autoridad y de dinero, creencias en
torno al amor y el honor ponen a una familia al borde del
resquebrajamiento. En el centro del conflicto se encuentra el
abandono de la tierra y la critica a las ambiciones de un futuro
mejor en la ciudad.

En un principio, los protagonistas parecen estar mani-
queamente divididos entre buenos y malos, sin embargo al
irnos adentrando en el drama podemos comprender la com-
plejidad de los personajes y sus relaciones, asi como los al-
cances de su compromiso mutuo y reciproco con la raiz, la
madre y la tierra.

La protagonista de la obra es la madre. Una madre
tradicional e incansable que acoge las necesidades de todo
un pueblo. Una madre que abraza a otras mujeres y que
sigue imparable motivando a los suyos a hacer vida, atn
cuando la propia se estd acabando. Y, lejos de lo que podria
pensarse, esta madre, que es la patria, no es la imagen
chantajista de una llorosa madrecita mexicana, sino el
motor, exigente, brutal, del instinto y la naturaleza, pero
sobre todo de la intrinseca identidad nuestra: indigena,
mujer y tragicamente superviviente.



AL OTRO DiA
COMEDIA EN TRES ACTOS
MARIA Luisa OCcAMPO

PERSONAJES

MAYORDOMO, 60 anos

VIEJA, edad indefinida

Pascasio NUNEz, edad indefinida
CecILio Ramos, edad indefinida
MADRE, 60 afios

ABUELO, 80 afios

RAYMUNDO, 40 afios

BENJAMIN, 30 afios

GABRIELA, 20 anos

PEPE, 18 anos

ANGELINA, 35 afios

HOMBRES Y MUJERES CAMPESINOS
VOCES DE HOMBRES

VOCES DE MUJERES

La escena se desarrolla en un viejo rancho del estado de Michoa-
can. Epoca actual.

PRIMER ACTO
El escenario representa, en el fondo, en diagonal, a la derecha,

el zagudn de un viejo rancho del estado de Michoacdn, que da
acceso a un pasillo perpendicular con la boca del escenario.
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A la derecha de ese pasillo, en primer término, una puerta que
tiene escrito con letras negras de tipo grosero un rotulo que dice:
“Escritorio”. A la izquierda del zagudn un arco que se supone
conduce a un corredor interior que corre de derecha a izquierda y que
es invisible para el espectador. En el frente del escenario, ocupando
sus tres cuartas partes, de frente a la boca del escenario, la cocina,
que tiene puerta a la derecha para el pasillo.

Es una tarde gris. Llueve. Arde un viejo farol mortecino en
el pasillo de la derecha y otro en la cocina. Sentado en primer
término, junto a la puerta del escritorio, el abuelo termina con
un cigarro apagado entre los labios. Junto al arco del corredor y
el zagudn, un grupo de hombres y mujeres sentados en el suelo
o en cuclillas parece esperar. En la cocina la madre va y viene
en los menesteres caseros. Una pausa. Se abre la puerta del
escritorio que estd alumbrado por la llama de una vela y sale
el mayordomo. Grita.

MAYORDOMO: jPascasio Nunez!
(Uno de los hombres del grupo se levanta.)

PascAsio NUNEZ: Ave Maria...

MAYORDOMO: Vaya por sus centavos. (Entra Pascasio en el
escritorio.) jMatias Rojas! (Se levanta una
vieja.) ;Qué quiere?

VIEJA: Matias estd malo. Le pegd calentura.

MaYorDOMO: Estd bien, vaya por sus centavos. (La vieja entra
en el escritorio. Sale Pascasio contando el dinero
se va por el zagudn, no sin antes hacer ademdn
de calarse el sombrero por la lluvia.) jCecilio
Ramos! (Otro hombre se levanta.)
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CEcCILIO RAMOS: Ave Maria...

MAYORDOMO: Vaya con el amo por sus centavos.
CEecILio Ramos: Pa'luego es tarde. (Sale la vieja, entra Cecilio.)

VIEJA:

(Al mayordomo.) Que usté se conserve bien.

MAYoORDOMO: Mil gracias.

(La vieja sale por el zagudn haciendo ademan de cubrirse

con el rebozo, por la lluvia. Asi van entrando y saliendo los

hombres del grupo, hasta que se va el ultimo. Mientras tanto

continuan las demdas escenas. Sale la madre de la cocina, sa-

cude al abuelo.)

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:

MADRE:

Padre, no se duerma.

iNo, no! Gotea y gotea... no tengo dnimos.
;Esta ahi Ray? (Sefiala la puerta del escritorio.)
Si. El es el tinico que me hace conservar el animo
en este gotear sin fin. Hace diez dias que llueve.
Entre en la cocina, aqui hace frio.

Espero a Ray. El me da 4nimos. Es todo
un hombre.

Dice usted bien. Un nieto asi no lo merece usted.
(Enojado.) Cuando tuve su edad fui también
como él.

:Y la pobre de mi madre? ;Qué me dice de
usted? Dios la tenga en su santo reino.

Amén. (Da algunos pasos trabajosamente.)
(Cogiéndolo de un brazo.) Venga usted, hay
aqui mucha humedad.

(Desasiéndose violento.) jDéjame solo!
iDeja! jDeja!

Esta usted tieso del frio.
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MADRE:
ABUELO:
MADRE:
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Tengo 4nimos todavia... T1 tienes un monton
de afos y yo todavia vivo. jCalcula!

Voy al pozo por agua.

Gabriela debiera ayudarte.

Estd muy avanzada en su gravidez. ;Para qué
quiere que le busqué tres pies al gato?

(El abuelo entra en la cocina. La madre sale por el fondo. El

abuelo abre una alacena que hay en la cocina, saca una botella y

bebe. Vuelve a dormitar con los codos sobre la mesa. Raymundo

sale del escritorio que cierra con llave.)

MAYORDOMO:
RAYMUNDO:

MAYORDOMO:

¢No manda otra cosa I'amo?

Ten cuidado de la presa. En cuanto aumente
mads de la sefial que pusimos, me avisas.

Esta bien.

(Mutis por el zagudn. Raymundo va a entrar a la cocina cuando

entra la madre con un cubo con agua. Raymundo corre a

quitarselo.)
RAYMUNDO:
MADRE:
RAYMUNDO:

MADRE:

(El abuelo se
la cocina).

ABUELO:

iMadre! ;Por qué carga usted esto? ;No hay
ningtin hombre que la ayude?

Todos estan ocupados.

3Y Pepe?

No sé donde esta.

levanta y trabajosamente va a la puerta de

Pepe estd tocando la guitarra alld arriba; en
cuanto a Benjamin...
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(Durante todo este tiempo se ha escuchado el rumor monétono
de la lluvia.)

MADRE: (Angustiada.) iNo deja de llover! ;Qué vamos
a hacer, Dios mio?

RayMunpo: Todavia puede resistir. Si no llegan crecientes
grandes de 1a sierra, saldremos con bien.

ABUELO: Tengo carne de gallina; y sin embargo, yo an-
duve en la revolucion.

MADRE: Ya, ya, es cuento viejo.

RaymunDo: Déjelo hablar, madre. (Entra en la cocina con
la madre y el abuelo.) No se enoje, que le va a
hacer dafio.

(El abuelo tropieza.)

MADRE: (Tomdndolo de un brazo.) Tenga cuidado que
se va a caer. Oh, ha vuelto a beber.

ABUELO: iNo es verdad!

MADRE: Le huele el aliento.

ABUELO: (Obstinado.) jMentira! jTe gusta levantar falsos!

RayMunpo:  Un traguito no le cae mal a nadie.

ABUELO: (Satisfecho.) Tu te das cuenta.

MADRE: (Yendo a la alacena.) ;Un traguito? Mira que le
ha bajado a la botella.

(El abuelo se sienta y oculta la cabeza entre las manos.)
RaymunDpoO: Hay mucha humedad, jdéjelo!

MADRE: (A Raymundo.) ;Quieres café?
RaymMuNDO:  Si.
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(Se sienta a la mesa mientras la madre le sirve. Entran por el

corredor Gabriela y Benjamin, muy juntos, cogidos de la mano.

Se detienen y miran hacia afuera por el zagudn, luego vienen

mds al centro de la escena.)

BENJAMIN:
GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

iCochina vida! Todo escurre agua.

Por salir a buscarte me empapé. Me va a ha-
cer dafio.

(Fastidiado.) iNo seas aprensiva! Una mojada
no importa.

Es por el nifo, ;sabes? (Se toca el vientre.) Ya
se mueve... Hoy lo he sentido moverse... Ten-
go una ilusién por él... sno la tienes t?

Si, si, pero no hay que preocuparse tanto (Pausa.)
Si sigue lloviendo no podras ir conmigo a Morelia.
(Vivamente.) No, jno! T no iras sin mi.

Te he dicho que iré aunque sea en medio de
una tempestad.

;Y me dejaras? ;Tendras el valor de dejarme?
Sélo se puede ir corriendo muchos riesgos. Tt
no podrias hacerlo. Tienes que esperar...

No podré vivir sin ti. No, jno! Seria horrible.
Estar todo el dia pensando qué haces, qué
dices, en qué te ocupas... Aqui, aunque no te
guste trabajar en el campo, por lo menos esta-
mos juntos siempre.

Ya me cansé de no hacer nada. Quiero traba-
jar, pero en Morelia.

No tienes dinero. Mientras encuentras traba-
jo, ;qué haras?

Llegaré a casa de mi tio el fotégrafo. Cuando
encuentre trabajo mandaré por ti.
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GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:

;Y serd pronto?

No lo sé.

;TG qué crees?

Creo que no serd muy pronto. Necesito buscar
una casita. No estaria bien que llegaras a casa
del tio fotégrafo.

Qué bonito tener una casa para nosotros dos.
Le pondré cortinas... Iremos los domingos al
cine, jverdad?

iClaro que si! Y yo beberé cerveza cada vez
que me dé la gana, sin estar viendo la cara de
piedra de tu hermano.

Ray es bueno. ;Por qué dices eso?

Bueno para trabajar. Es una bestia de carga y
quiere que todos seamos como él. Yo no naci
para peo6n. Soy fino, mira mis manos...
(Acariciandole las manos.) Me gustan tus manos...
Yo soy hombre de 1a ciudad.

;Estés seguro de que no podré ir contigo desde luego?
:Ves como llueve? ;Como podrias? Te faltan
dos meses.

jAh! He sentido que se mueve otra vez. ;Sera
por el frio que he cogido?

(La madre sale de la cocina.)

MADRE:

BENJAMIN:
GABRIELA:

MADRE:

;Donde andabas, Gabriela?

(En secreto a Gabriela.) No le digas...

Sali un poco, nada mis que un poco...

;Con este tiempo? jPero estds empapada! (A
Benjamin.) ;Por qué la dejas que se moje? En
su estado le puede hacer mal.
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BENJAMIN:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:
BENJAMIN:

MADRE:

Gabriela Ynclan

(Encogiéndose de hombros.) Seria preferible
que este asunto pasara cuanto antes.

:Qué has dicho?

Nada, no ha dicho nada. Vete a cambiar.
(Plafiidera.) ;Estas enojado, Benjamin?

Si, porque no puedes venir conmigo.
(Empujando a Gabriela por el corredor.) Anda,
vete a cambiar.

(Mutis de Gabriela. La madre se encara a Benjamin.)

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

sPor qué la mortificas? ;No te importa tu hijo?
Estoy harto de oir hablar de eso a todas horas.
:Sigues con la idea de irte?

Si.

Los caminos estdn intransitables. Tendras
que esperar.

Me iré a pie o a caballo, me es igual. No quiero
estar mas tiempo aqui.

;Tan mal te hemos tratado?

iNo digo eso!

Entonces, ;por qué quieres irte?

El trabajo del campo no me gusta.

Ray te ha prometido...

jAl diablo sus promesas! Ya me cansé de verle su
cara de piedra todo el dia y de ser hijo de familia.
(Enfadada.) ;Qué tienes que decir de Ray?
Vergiienza habias de tener de estar pegado
todo el dia a las faldas de tu mujer.

No es por mi gusto.

;Entonces por qué? Si no fuera por Ray, el
rancho seria un erial.
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BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

Si a él le gusta, que trabaje. Yo me voy.

:Con qué dinero cuentas para irte? ;Ya tienes
alla trabajo?

Ah, a proposito, quiero hablar con usted res-
pecto al dinero.

:Qué vas a decirme?

Necesito que me adelante una parte de 1a he-
rencia de Gaby.

No es posible por ahora.

Eso no lo estoy discutiendo, jme ha entendi-
do usted!

Te digo que no es posible.

:No?, ;por qué?

Se han perdido las cosechas... apenas si hay un
poco de dinero para las rayas...

:Y ami qué me importa?

Pero a mi si, y oyelo bien, no voy a sacrificar
a nadie porque tu estés contento.

(Alzando la voz.) iEso es un robo!

:Qué dices? ;Un robo? jTe falta vergiienza! Te
hemos mantenido como hijo ocho meses sin
que tus manos se ensuciaran de tierra.
(Cinico.) Gaby me quiso como soy y ustedes lo
aceptaron. No es culpa mia.

Gabriela es una muchacha caprichosa y hubie-
ra sido peor oponerse.

Entonces hay que aguantar las consecuencias.
Ya he dicho que me iré, y por la paz de su casa
le pido que me dé una parte de la herencia,
sino...

:Me amenazas? {TG me amenazas!
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(Raymundo aparece en la puerta de la cocina.)

RAYMUNDO:  ;Qué pasa?

MADRE: (Conteniendo su enojo.) Nada, discutiamos
Benjamin y yo...

RayMunNDO:  ;Se permite Benjamin discutir contigo, madre?
O1 que levantaba la voz.

BENJAMIN: #Vas a darme el tono de voz con que debo hablar?

RaymMuNDO: Puedes hablar en el tono que te dé la gana,
pero mi madre es cosa aparte. ;Entendido?

MADRE: Benjamin se exalta a veces sin fijarse.

RayMUNDO:  Ya es lo bastante crecido, para darse cuenta de
lo que hace.

BENJAMIN: iClaro que sé lo que hago!

RAYMUNDO:  Madre, déjanos solos.

MADRE: Pero Ray...

RaymunDpoO:  jDéjanos!

BENJAMIN: Si, entre hombres se entiende uno mejor.

(El abuelo se asoma.)

ABUELO: (Tartamudeando por efecto del alcohol.) ;Qué
es? ;Quién se enoja?

MADRE: Nadie. Venga usted conmigo. Aqui hace mucha
humedad y hace frio. Lo voy a llevar a su cama.

ABUELO: (Hipando.) Apriétale las tuercas a ese bri-
bén, Ray.

BENJAMIN: (Desafiante.) No le tolero...

MADRE: iCallese, padre! Venga usted, deme el brazo.

ABUELO: sPara qué el brazo? Yo soy fuerte, lo bastante

fuerte para subir la escalera por mi pie. (Al
caminar da un traspié.)
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MADRE: iEso se saca por beber! Vergiienza habia de
darle... (Se lo lleva del brazo por el corredor.)

RaymunDO:  Ven al escritorio. Alli hablaremos mejor.

BENJAMIN: Es poco lo que tengo que decir. (Se dirigen al
escritorio.) Necesito dinero.

(Entran y cierran la puerta. El ruido de la lluvia se escucha sobre
los tejados; luego, de pronto, gritos y voces. Por el zagudn entre
un grupo de mujeres y hombres que hablan al mismo tiempo con
el mayordomo. Algunas mujeres lloran.)

VOCES DE HOMBRES: jLa presa! La presa. Se est4 cuarteando la
cortina. {Va a reventarse! El agua esta subien-
do aprisa. Se estdn aflojando los bordos.

VOCES DE MUJERES: {Dios mio! jDel peligro libranos, Sefior! jDe
la mala muerte protégenos! ;Qué hacer?

(Raymundo sale violentamente a la puerta del escritorio sequido
por Benjamin.)

RAYMUNDO:  ;Qué pasa?

MAYORDOMO: iLa presa! (Confusion.)

RAYMUNDO:  (Imponiéndose.) jCalma! (Un rdpido silencio.)
Necesito voluntarios que vengan conmigo.

VOCES DE HOMBRES: { Y0, Y0, yo! jCuente conmigo! jA la orden!

RayMunpo:  El que quiera venir, que me siga. Vamos a re-
forzar la cortina y los bordos. (Se dirige a ha-
cer mutis por el zagudn. A Benjamin.) Llama a
Pepe. L1évate unos hombres y abre los bordos
del canal que da para las tierras barbechadas.
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(Mutis sequido de los hombres. Benjamin entra en la cocina,
saca la botella y bebe. Hay un rumor sordo entre las mujeres;
lloran a gritos.)

MUJERES: Nuestros jacales, madrecita... Nuestros anima-
litos... {Se revienta la presa!

MADRE: No perdamos la fe. El Sefior no ha de permitirlo.

MUJERES: Recemos. Si. Vamos a rezar.

MADRE: (Arrodillandose con las mujeres.) Sefior, ten

piedad de nosotros... te ofrecemos nuestra
oracion para que nos salves de la desgracia...

(Sale Gabriela por el corredor, con el rostro demudado.)

GABRIELA: iBenjamin! jBenjamin! Mam4, ;donde esti Benjamin?
MADRE: No lo sé. Debe estar con los hombres en la presa.
GABRIELA: iNo quiero que vaya a la presa! {Puede ahogar-

se! iNo! iNo quiero que vaya a la presa!

(Las mujeres se levantan y forman un grupo amenazador.)

MADRE: Debe cumplir con su deber, como todos. Si la
presa revienta...

GABRIELA: :Qué me importa? jIré a llamarlo! (Se dirige al
zaguan. La madre la detiene.)

MADRE: :Qué vas a hacer?

GABRIELA: :No oyes que voy a llamarlo?

MADRE: iNo lo haras! Tus hermanos estan alld también,

corriendo el mismo peligro que todos.
GABRIELA: iMis hermanos no son Benjamin! jDéjeme ir,
mama! (Benjamin sale a la puerta de la cocina.)
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BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:
GABRIELA:

BENJAMIN:

MADRE:

iAh, estds aqui! (En el colmo de la alegria.) ;No
has ido a la presa?

:Yo? ;Por qué he de ir yo?

(Furiosa.) ;Dejas que los demas arriesguen la
vida, mientras ta te quedas en lo seguro?

No soy el tnico. También Pepe est4 alld arriba.
(Acariciandolo.) Qué miedo he tenido... Imagi-
naba verte ahogado...

(Fatuo.) Bah, no es para tanto.

(Gritando.) iPepe! iPepe! ;Estis ahi? Baja
enseguida! (Gabriela, muy pegada. Benjamin,
se dirige al corredor. Rumor amenazante de
las mujeres que estdn en el zagudn.) iPepe!
:Me oyes?

(Entra Pepe, con la guitarra en la mano.)

PEPE:
MADRE:

PEPE:
MADRE:
PEPE:
MADRE:
PEPE:

MADRE:

PEPE:

:Quién me llama?

Yo, ;no te da vergiienza estar tocando mien-
tras tu hermano Ray lucha en la presa?

No lo sabia.

Ve inmediatamente a ayudarlo.

Voy a dejar la guitarra.

iDéjamela! Yo la guardaré. jAnda, vete!

Pero me voy a poner hecho un asco. No cesa
de llover.

:Crees que tienes algin privilegio para
no mojarte?

Ya voy, ya voy. No grites tanto.

(Sale por el zagudn. La madre va a la cocina. Las mujeres hablan

entre si.)
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MUJERES:

GABRIELA:

UNA MUJER:

BENJAMIN:
GABRIELA:
MUJER:

BENJAMIN:

MUJER:

GABRIELA:

MUJER:

Gabriela Ynclan

iLlueve y llueve! jDios mio! ;Qué va a ser de no-
sotros? ;Y ella? ;Han oido lo que dijo? jLa muy
cochina! Todo el tiempo pegada al hombre.
(Separdndose de Benjamin y yendo a ellas.)
:Qué dicen?

Decimos lo que te mereces.

No hagas caso.

iFuera de aqui! jEsta es mi casa!

iTu casa!

(Tratando de llevarse a Gabriela.) jNo contes-
tes! jDéjalas! jEstan locas!

Si, si, jlocas! Locas de miseria, de lluvia, de
frio, mientras ta te regodeas con tu mujer. jSo
puerco!

(Furiosa.) ;Qué dices? Voy a romperte la cara
por lo que has dicho.

jAtrévete, si eres hembra de corazon! jAnda!

(Rumor amenazante entre las mujeres. La madre sale de

la cocina.)

MADRE:
GABRIELA:
MADRE:

MUJER:
GABRIELA:
BENJAMIN:
MADRE:

:Qué pasa?

jEstas mujeres me insultan!

¢En mi casa? ;Insultan a mi hija en mi pro-
pia casa?

iElla empez0!

Han insultado a Benjamin, y eso no lo tolero.
(Encogiéndose de hombros.) jBah!

:No te importa? Claro, otra cosa seria lo que
te importara. (A las mujeres.) ;Qué hacen aqui
amontonadas, mientras los hombres trabajan
en la presa? {Vamos! jA su casa todo el mundo!
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MUJER:
VOCES:
MADRE:

MUJER:

GABRIELA:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:
GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:

Hay mucha humedad y el café cae bien en es-
tos casos.

Yo no tengo café.

Ni yo. Ni yo.

Ya les mandaré. ;Vamos! La mucha conversa-
cion trae cosas malas. Se enredan las palabras
y viene el malentendimiento. A su casa todo
el mundo.

A ti, madrecita, te obedecemos, porque eres
como una de nosotras; pero a tu hija dile que
se ande con cuidado...

sVes?

iCallate! (Las mujeres se van.) Saca café de la
alacena y que lo lleve Benjamin.

:Yo?

T4, si, jta! Yo voy a ver si padre apag6 la vela.
(Mutis por el corredor.)

iAl diablo con ella! Yo no llevo nada.

Se enojard si no lo haces.

:Qué me importa? Estoy harto de esta vida...
(Mientras hablan, entran en la cocina.) Dame
una taza de café. Hace un frio...

Nos iremos a acostar pronto. ;Quieres? Acu-
rrucada junto a ti, se me pasan las horas sin
sentir. (Lo acaricia.) De veras que eres guapo...
(Bromeando.) ;Hasta ahora lo echas de ver?
Siempre lo he dicho. Eres de los hombres que
las mujeres nos peleamos con manos y dientes.
iPsé! Depende de como lo quieran a uno. ;Td
me quieres?

:No lo sabes? Estoy loca por ti. ;Si alguien qui-
siera quitarte de mi, le sacaria los ojos con las
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BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

Gabriela Ynclan

ufias; le arrancaria el corazén a mordidas! ;No
me conoces! T4 has despertado en mi cosas
que a veces me asustan. Por conservarte me
siento capaz de todo.

(Recalcando.) ;De todo?

Pruébalo y veris.

(Distraido.) He hablado con Raymundo del
asunto de la herencia.

¢Y qué te ha dicho?

Ni que si ni que no. Vinieron con el asunto de
la presay se fue.

Tienes que volverle a decir...

Ta debes ayudarme. (Sefialando la alacena.)
Dame un trago. (Gabriela saca la botella y le
sirve.) Debes decirle a tu madre que necesito,
cuando menos, una parte.

Se lo diré.

Hoy mismo.

;Por qué tanta prisa?

Porque necesito irme.

jAh no! {Td no te irds sin mi!

No puedes salir de aqui hasta que nazca el
muchacho. Aqui tendrés todas las atenciones
y los cuidados; fuera de aqui, seria otra cosa.
sPero qué hago yo sin ti? ;C6mo podré dormir
yo sola en una cama fria y grande? jNo, no
puede ser!

(Con ademanes estudiados le toma la cabeza
por los cabellos, le levanta la cara, la mira fija-
mente a los 0jos.) Tu te quedaras, ;verdad que
te quedaras? ;Verdad que esperas a que nazca
el muchacho?
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GABRIELA:

BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

Pero... (Benjamin la besa en los labios. Ella des-
fallece.) Si, si... lo que digas... spero verdad que
no te irds pronto?

No lo sé. Eso depende...

:De qué?

Del dinero. Debes hablar con tu madre

hoy mismo.

(Entra la madre, por el corredor.)

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

iGabriela! jGaby!

(Envoz baja.) Alli estd. Haré el sacrificio de lle-
var el café y mojarme... iTodo por ti! {Hablale!
Gaby, ;dénde estis?

Aqui, en la cocina.

(Entrando en la cocina. A Benjamin.) jTan
pronto llevaste el café!

No. Ahora lo llevo.

sPero es que tienes plomo en los pies?

Tengo mala gana para hacer trabajos que no
me gustan; pero en fin, ya que usted lo quiere,
haré el sacrificio. (A Gabriela.) Dame el café.
(Gabriela saca de la alacena varios paquetes y
se los da. A ella en voz baja.) Hablale, hazlo
por mi.

(Mismo tono.) Si... si...

(De mal humor.) Con la prisa que te das para
hacer las cosas, el dia que me toque morirme
te mandaré por la muerte. (Benjamin se encoge
de hombros y sale por el zagudn. La madre presta
atencion.) Parece que llueve menos.

(Sin fijarse.) Si.
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MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

Gabriela Ynclan

Dios quiera que deje de llover. La presa no
aguanta mas. (Gabriela no responde.) Estoy
cansada, he tenido mucho trabajo hoy... La
lefia estaba mojada y no queria arder... Cuando
nazca tu hijo haremos bufiuelos en cantidad,
para que coman todos. (Gabriela no responde.)
:En qué piensas?

Pienso en que... Benjamin quiere irse.

iDéjalo! Ya que no quiere trabajar en el ran-
cho, que busque su vida en otro lado.

Si, eso esta bien, nadie dice lo contrario
para eso es hombre. Lo malo es que quiere
irse solo.

En tu estado es conveniente que no andes de
aqui para alld. Es cuestiéon de unos dias mas.
sPero quién me asegura que volverd por mi?
¢No le tienes confianza?

A Benjamin se le puede tener amor, pero
confianza... (Torturada.) Madre, desde que
lo conoci me ha entrado un mal raro. No hay
para mi paz; no hay descanso si él esti lejos,
spor qué es esto?

Porque te has enamorado de él. Te domi-
na los sentimientos y estds convertida en
su esclava.

No te permito que lo digas... ;por qué si esa es
tu opinién dejaste que me casara con é1?
:Querias que me opusiera?

Lo que sucede es que no quieres a Benjamin.
(Subitamente dulce.) Gaby... cuando nazca
tu hijo, si Dios quiere, comprenderds mis
palabras. Deja que Benjamin se vaya. Si te
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GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

quiere, volverd. Ahora so6lo debe preocupar-
te tu hijo. No le des leche amarga de celos
y rencores.

Benjamin me ha dicho que mandara por mi,
tan pronto como nazca el nifio y encuentre
trabajo. Buscard una casita para los tres; ire-
mos al cine los domingos y... Mam3, quiero
pedirte un favor. Habla con Ray para que me
dé una parte de mi herencia.

(Violenta.) ;Eso no!

;Por qué no? ;No tengo derecho a ella?

Nadie te lo quita. Lo que sucede es que las co-
sechas han sido malas y no se podra hacer un
desembolso, de pronto.

(Irritada.) jEsos son cuentos!

Me faltas al respeto.

Lo que sucede es que encubres a Ray para
que se quede con la herencia de Pepe y
la mia.

iGabriela!

Somos todos duefios del rancho y, sin embar-
g0, Ray se ha hecho el amo. El ordena y todo el
mundo obedece.

¢Y quién, si no él, se ech6 a cuestas el trabajo
del rancho después de que muri6 tu padre que
en paz descanse?

Eso no le da derecho a guardarse lo que no
es suyo.

iSilencio!

(Lloriqueando.) ;Es asi como nos quieres a
Pepe y a mi? ;Evitindonos que podamos tener
un porvenir? Yo en Morelia viviria de otro

217



218

Gabriela Ynclan

modo. Benjamin trabajaria. El me ha dicho
que el campo no le gusta y que en la ciudad
encontraria manera de hacer algo.

(Entra por el zaguan Raymundo. Viene con una manga de hule

chorreando agua. Camina cabizbajo. Se detiene en la entrada de

la cocina.)

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

MADRE:
GABRIELA:

:Como esta la presa?

(Lentamente.) Por ahora, no pasa nada.

:Qué tienes?

Uno de los hombres cay6 en ella y se ahogo...
(Desolada.) iDios bendito!

Nada pudimos hacer por él.

Pobre madre.

(A Gabriela.) ;Y ta por qué lloras?

No es nada... Le decia a mama... Oye, Ray, tt
siempre has sido bueno. Sabes bien que Ben-
jamin no le tiene aficion a la vida del campo.
Necesita que le des una parte de mi herencia
para que se vaya.

(Enérgica.) iEso no! Apenas hay para pasar
hasta que lleguen las cosechas que, si el agua
sigue, se perderian. Benjamin puede esperar
un poco.

iQuiere trabajar! ;Por qué se lo impiden?
Nadie se opone. Aqui hay trabajo para todos.
iEntiéndeme! El quiere irse a Morelia. Alli es
donde piensa trabajar.

iQue se espere!

(Volviendo a lloriquear.) Siempre he dicho que
no me quieres.
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RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

No digas tonterias. Una madre es para todos
sus hijos.

No, jtt eres el preferido! jElla s6lo mira por ti!
iVe por tus ojos, oye por tus oidos, piensa con
tu cabeza! jEstd loca por ti!

iCallate!

Yo tengo que soportar que mi marido sea aqui
un hijo de familia, y cuando en mi derecho pido
lo que es suyo, si, suyo, porque es mio y yo soy
su mujer, entonces ella... (Sefiala a su madre.)
piensa solo en las conveniencias del rancho; es
decir, en las tuyas, y los demds que revienten.
(Tratando de dominarse.) Mejor es que te ca-
lles. Estds diciendo tonterias.

Pues sepan que Benjamin se ird a la hora que
quiera; para eso es hombre, para tener volun-
tad. Empefaré mi ropa, venderé lo que es mio,
para tener dinero, y a todo el mundo le diré
que ustedes no quisieron darme nada. Debe
saberse lo que sucede en esta casa.

(Va a hacer mutis rapidamente. Raymundo la detiene.)

RAYMUNDO:

GABRIELA:

;A donde vas?
:Qué te importa?

(Se deshace de él y hace mutis por el corredor. Raymundo,

abatido, se sienta junto a la mesa.)

MADRE:

(Después de un momento, dulcificando la
voz.) No le hagas caso. Es una muchacha
sin experiencia.
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RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

Gabriela Ynclan

No es s6lo ella, madre. También Pepe me mira
con 0jos rencorosos y espia mis actos.

Pepe es un nino. Te confieso que me preocu-
pa. Se pasa el dia entero tocando la guitarra. Si
ta le hablaras...

sPara qué? Siempre que hablamos, termina-
mos de mala manera. Dime, madre, j;es que
soy un hombre sin corazén?

(Con ternura entusiasta.) Ya quisieran todos
tener el corazén que tu tienes.

Entonces, ;por qué me odian?

Te envidian.

Sin embargo, mi vida nada tiene de envidiable.
Vivo en la soledad.

sPor qué no te casas de nuevo?

sPara qué? Mi mujer muri6 al nacer nuestro
primer hijo y la que ahora quiero...

Yo aceptaria a Angelina.

No, madre. Su pasado seria la vergiienza de
esta casa, y la quiero en forma tal, que no po-
dria tolerarlo.

Pobre Ray.

(Después de un momento.) ;Qué te ha di-
cho Gabriela?

Quiere su herencia para Benjamin.

$Y t qué le has dicho?

Que ahora es imposible.

Tienes razon. No se puede gastar un solo peso,
a riesgo de hundirse. ;Ddnde estd el abuelo?
Lo llevé a su cama. Tenia mucho frio.

Voy a recostarme un poco. Esta noche la tarea
serd dura.
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MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

Parece que ya no llueve.

Pero el rio estd muy crecido y amenaza desbordarse.
Dios proteja a todos.

Habla otra vez con Gaby; dile que Benjamin
puede esperarse. No podemos darle dinero en
este momento.

Si, tienes razon. ;Cenards mas tarde?

Ya veremos. (Raymundo sale de la cocina sequi-
do por la madre.) Pobre vieja... (La acaricia con
mano ruda.) Cuantas penas te damos.
(Sonriente.) ;Pero quién tiene un hijo como ta?
Vamos...

(Hacen mutis por el corredor. Una pausa. El ruido de la lluvia

ha cesado. Entra por el zagudn Pepe sacudiéndose las ropas

mojadas, lleno de lodo. Se dirige a la cocina, abre la alacena,

se sirve una copa. La guitarra estd sobre la mesa. La coge, se

sienta y empieza a tocar algunos acordes. Por el zagudn entra

Benjamin y se dirige a la cocina.)

BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:

Ya no llueve. (Pepe no contesta.) Si esto sigue
asi, manana me iré.

:A donde?

A Morelia.

jAh!

$Y t qué haras?

(Encogiéndose de hombros.) Nada.
:No tienes aspiraciones?

Si. Me gusta tocar la guitarra.

En Morelia podris tocarla.

;En dénde?

Entrards como musico en una orquesta.
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PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

PEPE:

BENJAMIN:

Gabriela Ynclan

¢T crees?

Yo puedo arreglar eso ficilmente.

;Estas seguro?

Claro que al principio costard trabajo. Nadie te
conoce; pero te aseguro que pronto...

Para eso hace falta dinero.

Pide tu herencia.

Ray no me la daria.

:Con qué derecho se queda con lo que no
es suyo?

No me arriesgo a pedirsela.

iHay que ser hombre!

;Pero estas seguro de que tocaria en
una orquesta?

iPor ésta! (Hace la sefal de la cruz.)
(Pensativo.) Mama se enojara... jLa conozco!
pero creo que tienes razon. El trabajo del cam-
po no me gusta.

iNaturalmente! S6lo a Ray se le ocurre estar
pegado a la tierra.

El es el tinico que trabaja.

Y se coge lo que no es suyo.

Eso lo dices de mala fe

Pongamos por caso que si. ;Y qué? Yo no quie-
ro a Ray ni ta tampoco.

Pero es mi hermano.

¢Te ha valido de algo? 3;No te trata mal? ;No
quiere que trabajes como un pe6n? ;Por qué
no te da tu herencia, para que hagas con ella lo
que te dé la gana?

(Entra la madre.)
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MADRE: (A Pepe. ) ;Vas a cenar?

PEPE: No. Me duele la cabeza.

BENJAMIN: Claro, con la mojada que te has dado...

MADRE: Bebe un trago, eso te hara bien. (Saca la bo-
tella de la alacena. La mira.) Apuesto a que ya
han bebido.

BENJAMIN: Si, sy qué? ;También me lo va a echar en cara?

MADRE: Benjamin, cada dia estds peor. Un dia no voy a
estar de humor y te pesara.

BENJAMIN: ¢A mi? A quien le pesara serd a usted, porque
yo me iré.

MADRE: sPor qué no lo haces cuanto antes? ;No es eso

lo que quieres? Aqui no te retenemos. Me has
cambiado a Gabriela. Por momentos siento
que me odia.

BENJAMIN: sPor qué no le da su herencia y la deja que se
vaya? A Pepe tampoco le gusta el campo, ;no
es eso, Pepe?

PEPE: La verdad... yo.

BENJAMIN: sPor qué no le da también su parte, para que se
vaya, como quiere?

MADRE: iEso no es cierto!

BENJAMIN: iYo digo la verdad!, cueste lo que cueste. Esta-
mos hartos de Ray.

MADRE: (Con angustia.) ;Ta también, Pepe? ;También?

PEPE: (Echdandose a llorar.) No, no, yo no digo eso

spero por qué quieren que esté aqui? No me
gusta trabajar en el campo. Lo inico que quie-
ro es tocar la guitarra... eso es lo que quiero...

(Benjamin lanza una carcajada.)
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MADRE:

Gabriela Ynclan

(Furiosa.) ;Por qué te ries? ;De sus lagrimas?
El es un muchacho bueno. {T1 eres el que tie-
ne el alma envenenada! (Acariciando a Pepe.)
No llores. Yo haré que todo se arregle lo mejor
posible. Anda, ve a cambiarte.

(Pepe se levanta sin saber qué hacer.)

BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

GABRIELA:
MADRE:

GABRIELA:
BENJAMIN:

GABRIELA:
MADRE:
GABRIELA:

MADRE:
GABRIELA:

Eso para Pepe, y para mi, ;qué? ;Se ha creido
usted que me voy a esperar indefinidamente?
(Entra Gabriela por el corredor.) He dicho que
tiene usted que darme mi parte.

(Entrando en la cocina.) ;Qué pasa, Benjamin?
Te he esperado, s;por qué no fuiste? ;Eres ca-
paz de dejarme sola tanto tiempo?

:Qué me importa que estés sola? Estoy harto de
hacer carantofias. Te dije que hablaras con tu
madre sobre lo de la herencia y no lo has hecho.
Claro que si. ;Qué te ha dicho ella?

Nada, no le he dicho nada.

Entonces, sestas de acuerdo, mama?

:De acuerdo en qué? Ella no quiere que Ray
nos dé nada.

(Fuera de si.) jAh! El es sélo tu hijo, ;no es eso?
(Trémula.) No seas injusta, Gaby.

Vente a acostar, Benjamin. Me siento mal... Si
mi madre fuera justa, se sentiria orgullosa de
que yo tuviera un hijo tuyo.

iGabriela! |No digas eso!

Pero estd loca por Ray. ;No lo has visto, Pepe?
:No te da rabia? Ven, ven Benjamin, vimonos
a costar.
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(Lo coge de la mano y se lo lleva por el corredor. La madre se
deja caer sobre una silla, con la punta de delantal se enjuga
sus lagrimas.)

PEPE: Mama... ;qué tienes?
MADRE: Nada, nada, hijo, vete a acostar.

(Pepe camina lentamente y hace mutis por el corredor, mientras
la madre permanece inmévil meditando. Se escucha rumor de
voces en el zagudn. Entran atropelladamente varios hombres y
mujeres hablando al mismo tiempo. Entre ellos viene Angelina,
llena de barro, mojada.)

MUJERES: Se sali6 el rio en la parte de abajo. Todo se
inundé. (Sefialando a Angelina.) La pobre lo
perdi6 todo.

MADRE: (Asomadndose a la puerta de la cocina.)
:Qué pasa?

MUJERES: El rio... Se llevo los jacales y hasta las casas de
adobe. Se ahogaron los animales.

ANGELINA: (Adelantdndose.) Sefiora... perdéon por haber
venido, pero no tengo a déonde acogerme. Mi
casa... se la llevo el rio... No tengo addnde ir.

MADRE: Este techo la cubrira.
MUJERES: iLa recibe! Dios la bendiga.
HOMBRES: Los bordos no pudieron aguantar. Se inunda-

ron todas las tierras de labor.

MADRE: (Yendo rdpidamente al corredor. Grita:)
iRay! {Raymundo!

ANGELINA: Me subi a un bordo y alli esperé la muer-
te. Estaba rodeada de agua.. He tenido
tanto miedo...

225



HOMBRES:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

HOMBRES:

RAYMUNDO:

HOMBRES:

Gabriela Ynclan

Tuvimos que echarle reatas. Por poco se la
lleva el rio.

Yo no hubiera venido por mi voluntad, pero
estoy desamparada.

(Entrando.) jMe llamas, madre!

(Yendo a él.) jRaymundo!

(Sorprendido.) ;Qué haces aqui?

El rio se desbordd, se llevd la casa y cuanto
tenfa. Estas buenas gentes me salvaron y me
trajeron aqui.

iLa pobre! {Mira como esta!

(A la madre.) Madre... ;no es mucho pedirte
que le abras tu puerta?

Tt mandas.

sPero t4? ;Qué dices t?

(Cogiendo afectuosamente a Angelina por
un brazo y llevindola a la cocina.) Hija mia,
venga usted.

Gracias, madre. (A los hombres.) Es necesario
desviar las aguas.

Si, si. Pero les tocara a las tierras sembradas.
Pobre gente. Se ahogaron todos los animales.
Si, pero hay que salvar a la gente de abajo. Vamos.

Si, vamos.

(Mutis. Las mujeres se sientan mientras tanto y se escucha un

rumor como de rezos. La madre le sirve una copa a Angelina.

Esta la bebe y le coge las manos. Se las besa.)

ANGELINA:

Gracias, sefiora. Pensé que era el dltimo
dia de mi vida. Todo se lo llevo el rio. Me
quedé desamparada.
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MADRE: No, mientras viva Ray.
ANGELINA: Sefora...
MADRE: Ahora le serviré café. Se salvo de la muerte y

con eso ya es bastante. Demos gracias a Dios.
(Angelina solloza.)

TELON

SEGUNDO ACTO

La misma decoraciéon del acto anterior. En el corredor que
lleva al zagudn, mujeres y hombres, formando un grupo,

aparecen sentados con algunos enseres de casa. Han
pasado tres horas del final del acto anterior. En la cocina no

hay nadie.

MUJERES: Si no ha sido por el amo Raymundo, a estas
horas no la contdramos. Y nos ha dado asilo en
su casa. Bendito sea Dios.

HOMBRES: Todo se lo llevo el rio. No qued6 nada de las

tierras de labor. jMaldita sea!

(Viniendo del corredor entra Pepe con la guitarra en la mano.
Apenas se digna mirar a los refugiados. Va a la cocina, se sienta
y toca algunos acordes, mientras se escucha el murmullo de
las conversaciones de hombres y mujeres. Del escritorio sale
Benjamin y entra en la cocina.)

BENJAMIN: Pepe...

PEPE: :Eh? ;Qué quieres?

BENJAMIN: (En voz baja.) ;D6nde estan los demas?
PEPE: No lo sé.

227



228

BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:
PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

PEPE:
BENJAMIN:

RAYMUNDO:

BENJAMIN:

Gabriela Ynclan

He estado con Ray en el escritorio. ;Y Gabriela?
Creo que se ha acostado.

iAh! (Pausa.) ;Sabes? He estado con Ray...
(Distraido.) ;Si?

Es necesario que hoy mismo nos vayamos.
;En la noche?

Si. Hay que arriesgarse a todo. Esta ensillado un
caballo. Iremos al pueblo y de ahi... ;Entiendes?
(Sin comprender.) ;Qué vamos a hacer?

Nos llevaremos el dinero que tiene Ray en el
escritorio. Lo he visto.

Ese no lo da, dice que es lo tnico que hay para
el rancho.

Se lo quitaremos.

:Pero como?

Hay que obrar rapidamente. Toma las llaves.
(Se las entrega.) Cuando salga Ray, entras y
abres el escritorio. El dinero estd en una caja
de madera. ;Has comprendido?

Si...

Yo lo entretendré, mientras td trabajas. No te
preocupes.

$Y cuando tenga el dinero?

Lo llevas a tu cuarto y lo guardas en la alacena,
después bajas y te pones a tocar la guitarra,
para alejar sospechas. Yo te avisaré para que
Nnos vayamos.

Entendido.

Espera. (Se dirige a la puerta del escritorio.)
Ray, sestds ocupado?

(Dentro.) No, ya acabé. (Sale.)

;Donde vas a acomodar a esa gente?
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RAYMUNDO:

BENJAMIN:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

BENJAMIN:

RAYMUNDO:

Te dije que vieras la troje grande.

+Qué gano con verla? Eres ta el que debe decidir.
(Llamando.) iPepe!

(Con voz temblorosa.) Aqui estoy...

Dile a madre que es necesario hacer café,
para esta gente. Si alguna cosa le hace falta, la
ayudas en lo que sea necesario, incluso ir al
pueblo. El mayordomo tiene ensillado mi ca-
ballo, en él puedes ir. (A Benjamin.) ;Has visto
a Angelina?

Tu madre la mando6 acostar.

Vamos.

(Benjamin tose significativamente. Pepe los mira irse por el

corredor del fondo, con terror. Nervioso, abre la alacena y se

sirve una copa que apura de un trago. Vacila un momento, luego

entra al escritorio y cierra la puerta. Pausa. Llegan la madre

y Angelina de las habitaciones interiores, por el corredor del

fondo. Entran en la cocina.)

MADRE:
ANGELINA:

MADRE:
ANGELINA:

MADRE:
ANGELINA:
MADRE:

$Ya se siente mejor?

Completamente. El descanso me ha hecho
mucho bien. Oh, sefiora, ;c6mo puedo agrade-
cerle sus bondades?

No es mds que obligacién con el proéjimo,

:En qué puedo ayudarla? Esas pobres gentes
van a quedarse aqui... sus hogares han sido
destruidos, como el mio... no tienen a donde
irse y...

Ray se ocupa de acomodarlos.

No hay miseria que lo deje indiferente.

Es verdad.
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ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA

Gabriela Ynclan

Hay que servirle de rodillas para agradecerle
sus bondades.

El merece que le quieran con todo el corazoén,
con el alma y la entrafa. Si usted lo quiere asi,
bendito sea Dios.

Por lograr su felicidad, seria capaz de todo.

Si usted se lo propone, todo saldra bien.
Ojala...

Ahora, a casarse.

iCasarnos!

Si, como hombre y mujer que se quieren a la
vista de todos.

Usted sabe que... mi pasado...

A los muertos se les entierra y a otra cosa.

Si él pudiera olvidar...

Que lo intente.

Pero hay cosas que un hombre no puede o
no quiere olvidar, por mucho que ame. Hay
circunstancias que no puede sostener con la
mirada en alto, aun cuando tenga la seguridad
de ser amado.

Yo la he recibido en mi casa. ;No es esto
una aceptacion?

Usted es una de las pocas mujeres que comprenden.
No quiero que sigan viviendo fuera de 1a ley,
ocultandose como malhechores. (Las dos traji-
nan en la cocina.)

Gracias, sefnora.

(Sale Pepe del escritorio y entra precipitadamente en la cocina.

Angelina lanza un grito.)
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MADRE:

PEPE:

MADRE:

ANGELINA:
MADRE:

3Qué pasa? (A Pepe, que las mira asustado.)
Siempre entras como si te persiguieran. ;Qué
te pasa?

(Tartamudeando.) Nada... nada... Dejé aqui mi
guitarra... Si, aqui estd. Me la llevo. (Sale y hace
mutis por el corredor del fondo.)

Pepe es un muchacho raro; siempre pienso
que algo malo le va a suceder.

Es demasiado joven.

Y es bueno como el pan; pero débil y capri-
choso. Sélo piensa en la musica, y por ella
seria capaz de hacer muchas tonterias.

(Entran Raymundo y Benjamin).

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
BENJAMIN:

iMadre!

:Se te ofrece algo, hijo?

(Dulcificando la voz.) Gracias, madre, por lo
que has hecho por ella. (Sefiala a Angelina.)
Perdona que te moleste de nuevo. Tienes tanto
trabajo que no sé como todavia estéds de pie.
:Qué quieres que haga?

Esta gente lo ha perdido todo. Est4 atenida a
nosotros. Te mandé decir con Pepe que hicie-
ras café, para darles. Voy a acomodarla en la
troje grande.

Ya me ocupo de eso, con Angelina.

(A Angelina.) No sabes lo que me gusta ver-
te ayudarla.

No tengo otra manera de demostrarle mi gratitud.
(Cinico a la madre.) No puede usted quejarse
de mi ahora. Estoy trabajando.

231



232

MADRE:

BENJAMIN:
MADRE:

BENJAMIN:

MADRE:
RAYMUNDO:
MADRE:
BENJAMIN:
MADRE:
BENJAMIN:
MADRE:
BENJAMIN:

MADRE:

BENJAMIN:
MADRE:

Gabriela Ynclan

:En qué? ;En ir de un lado para otro? Gabriela
estd negra de enojo porque la has dejado sola.
jAl diablo! ;Como entender?

T4 entiendes. Lo que sucede es que finges
no entender.

Si busco a Gaby, dice usted que vivo prendi-
do a sus faldas, y si la dejo por un rato, me
llama cinico.

No hablemos mas. (A Raymundo.) ;Qué es lo
que quieres?

Que veas como acomodo a la gente.

Vamos.

No te molestes en volver, Ray. Ya sé lo que
quieres. Yo iré con ella.

(De buen humor.) Ganas me dan de pensar,
Benjamin, al verte, que tramas una picardia.
Supongamos que si. ;Por qué lo piensa?
Nunca has estado tan amable conmigo.

A veces, en el momento de tomar una resolu-
cion definitiva, se tienen complacencias.
;Quieres decir que tu has tomado algu-
na resolucion?

Pudiera ser.

No creas que voy a preocuparme. Vamos a
la troje.

(Salen por el corredor del fondo.)

RAYMUNDO:

ANGELINA:
RAYMUNDO:

Te miro en esta casa, Angelina, y apenas lo
puedo creer.
Yo tampoco.
(Pensativo.) Tal vez sea un designio del cielo,
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ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

el que tu casa haya sido arrasada y hayas ve-
nido aqui. Santa madre 1a mia que ha sabido
comprender la situacién.

(Emocionada.) No esperaba tanto. Me ha trata-
do como a una hija.

¢Y qué piensas ahora?

Lo que tt dispongas.

Temia traerte aqui, te lo confieso, por miedo
a lo que opinaran los deméas. Los hombres
somos cobardes, y no nos decidimos a arros-
trar una situacién como era la nuestra, cara a
cara con el mundo. Me avergiienzo de haber
sido cobarde. Mi madre, con un gesto sen-
cillo, me ha ensefiado el camino que debo
seguir. Perdoname.

No me pidas perdon.

Nosotros los hombres tenemos un amor
propio que ustedes no entienden. Nuestra
seguridad de macho la anteponemos a todo
sentido humano.

Ray, ;es posible que ta hables asi?

(Entra el abuelo, por el corredor del fondo, cojeando y quejandose.)

ABUELO:

RAYMUNDO:

ABUELO:

RAYMUNDO:

ABUELO:

RAYMUNDO:

iMaldita sea!

T4 me comprendes, ;no es verdad, Angelina?
(Entrando a la cocina.) Me quedé dormido
como un tronco. Dime Ray, ;qué hace toda esa
gente aqui?

Se desbordé el rio y arrasé sus casas.

iAh! (Mira a Angelina.) ;Y esta mujer qué hace aqui?
Esta mujer es mi mujer.
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ABUELO:
RAYMUNDO:
ABUELO:

RAYMUNDO:
ABUELO:
RAYMUNDO:
ABUELO:

Gabriela Ynclan

Ya lo sabfa. ;Pero qué hace aqui?

El agua destruy6 todo lo suyo.

iAh! (Se sienta, apoya los codos sobre la mesa y
se hunde en sus reflexiones.)

;Te sientes mal, abuelo?

No, ya no llueve. Ha escampado.

Angelina, sirvele de cenar.

(Vivamente.) iNo quiero! No quiero que me
sirva esta mujer.

(Entran la madre y Benjamin. A los hombres y mujeres.)

MADRE:

VOCES:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
MADRE:

Vamos, es tiempo de descansar. Cuando estén
acomodados les llevaremos la cena.

Muchas gracias, madrecita. Vamos, vamos.
Que Dios te lo pague. (Se van.)

(Saliendo a reunirse con la madre.) Ven, Angelina.
;Llevamos la cena de una vez?

No. Primero que se acomoden.

(Mientras hacen mutis todos, el abuelo se levanta trabajosamen-

te, va a la alacena, se sirve una copa y vuelve a sentarse. Entra

Pepe sumamente nervioso, con la guitarra en la mano.)

ABUELO:
PEPE:
ABUELO:

PEPE:
ABUELO:

:Qué haces?

(Sin saber qué decir.) Bajé con la guitarra.

iAh! (Pepe tiembla.) ;Qué tienes? ;Por qué
tiemblas? Siéntate.

No tengo nada.

(Con voz estropajosa.) Yo estoy triste. Toca
algo, para alegrarme.
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PEPE: No tengo ganas. (Para si mismo.) Quisiera beber...

ABUELO: sPara qué? Yo lo hago porque soy viejo, pero tt...

PEPE: Para darme valor. (Titubea.) Mafiana estaré
en Morelia.

ABUELO: ;Manfana?

PEPE: Si. Hoy en la noche me iré.

ABUELO: (Riendo.) jBah! ;Y qué vas a hacer en Morelia?

PEPE: Tocaré en una orquesta.

ABUELO: ;Tu? (Vuelve a reir.)

PEPE: sPor qué te ries, abuelo? T has dicho que los
hombres debemos conocer el mundo.

ABUELO: Cierto... jLos hombres!

PEPE: Soy capaz de hacer lo mismo que hace Ray.

ABUELO: Ya lo creo, como que hace sandeces intolera-

bles. ;Has visto cosa igual? Traer a esta casa a

esa mujer.
PEPE: Si, también por eso me voy.
ABUELO: No, no es por eso. Y aun cuando asi fuera, jes

eso todo lo que se te ocurre? jIrte? ;Por qué
no afrontas la situacion? Tienes tu parte en el
rancho, reclamala.

PEPE: sPara quedarme a trabajar aqui?

ABUELO: (Furioso.) iNo eres mi nieto! Yo soy de la raza
de los que se pegan a la tierra. Somos como
ella, duros... como ella. jTa eres un descasta-
do! jLargate!

PEPE: sPor qué he de irme? Estoy muy bien aqui.

ABUELO: (Fuera de si.) jFuera de aqui! jFuera de aqui!

(Entra Benjamin.)

BENJAMIN: (Con su mejor sonrisa.) ;Qué le pasa abuelo?
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ABUELO:

BENJAMIN:
ABUELO:

Gabriela Ynclan

(Mirandolo con ira.) T1 eres la cabra mala que
echa a perder mi rebafo.

No lo discuto.

Antes te odiaba por cinico; ahora tendré que
odiar a Ray porque es mas cinico que td. (Ben-
jamin encoge de hombros.) Parecia un hombre
honrado... y ahora trae a esa mujer a esta casa
que fue mia... (Se atraganta con un sollozo.)
Llévame a mi cama... no puedo mas... Estoy
cansado... muy cansado... los afios pasan... L1é-

vame, hijo.

(Benjamin lo coge por un brazo.)

BENJAMIN:
ABUELO:
BENJAMIN:

Yo lo llevaré a usted.
(Asombrado.) ;Tu? ;TG?
Si, yo.

(Lo lleva del brazo. Antes de salir de la cocina hace sefia a Pepe

y éste le contesta afirmativamente. Pepe pasea inquieto. Pausa.
Entra Gabriela.)

GABRIELA:
PEPE:
GABRIELA:

PEPE:
GABRIELA:
PEPE:

;Has visto a Benjamin?

Fue a llevar al abuelo a su cama.

iEl! {Qué raro! Sin embargo, parece que ha
cambiado. (A Pepe, con ternura.) Falta un mes
para que nazca el nifio. Después nos iremos...
Pondremos nuestra casa con cortinas y los
domingos iremos al cine.

(Sin fijar la atencion.) Si... si...

Quiero tanto a Benjamin.

Si. Dame de cenar.
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GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

Llamaré a Benjamin. Cenemos nosotros antes
de que venga esa mujer.

:Qué ganas con eso? Ray la quiere y aqui se
hace lo que él manda.

Y tu te cruzas de brazos.

:Qué quieres que yo haga?

Ni tG ni yo debemos sentarnos con ella,
por decoro.

Te digo que no importa. Adema3s, unas horas
de mds o de menos no significan nada.

:Unas horas?

Si. Nos iremos a Morelia.

:Quiénes?

(Pepe se da cuenta de que ha cometido una indiscrecion.)

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

PEPE:

GABRIELA:

Es decir; me voy yo.

iTa te vas con Benjamin!

No, no.

(Furiosa.) jQuieren irse!

No quise decir eso.

Yo haré que no te dejen ir.

No, no hagas eso. Benjamin y yo necesitamos
irnos. Es preciso. El te ha prometido que ven-
dra por ti, ;no es eso?

¢Y quién tiene confianza en lo que promete
Benjamin? Nos iremos los tres.

Pero no es posible que tu te vayas con noso-
tros ahora mismo.

Pues de mi cuenta corre que no se va nadie.
(Entran Benjamin y Angelina. Furiosa a Benja-
min.) jQuieres irte hoy mismo!
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Gabriela Ynclan

(Benjamin fulmina a Pepe con una mirada.)

BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

Pienso irme, pero no lo he resuelto todavia.
T me enganas, Benjamin.

Tonta, anda, ven, vamos a acostarnos.

Pepe me ha dicho...

Pepe no sabe lo que dice. Anda, ven.

(La abraza y se van muy juntos. Angelina, que ha estado

trajinando en silencio, mira a Pepe que no sabe qué hacer.)

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

:Qué tiene? Lo miro muy inquieto.

No es nada.

;Toca usted?

Si...

Me gustaria oirlo.

Me gusta mucho tocar.

:No quiere tocar algo para mi? Digo, si es que yo...
sPor qué no habia de tocar para usted? Aun-
que... no tengo dnimos.

sPor qué?

No sé. Tal vez esté triste. (Coge la guitarra y da
algunos acordes.)

sTriste? ;A su edad? Eso déjelo usted para mi.
Usted es un nifio; no sabe lo que son las pe-
nas de la vida. Mireme usted a mi, he pasado
por pruebas bien amargas y s6lo una cosa he
aprendido: a no estar triste nunca.

Yo estaba disgustado por la venida de usted a
esta casa.

Lo comprendo. Si no hubiera sido por las cir-
cunstancias nunca hubiera venido.
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PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

Perdoneme. En principio sentia repugnancia
por usted. Soy franco. Pensaba que una mujer
que se entrega a todo el mundo...

Sus palabras no me ofenden, me duelen.

Pero ahora que la he oido hablar, siento un no
sé qué de confianza.

sEs posible?

Quiero hablarle asi. Si usted sigue con nosotros,
sabrd que mi vida es triste, es arida, es inatil.
No lo diga. A su edad no es posible eso.

Y sin embargo... si usted supiera la causa de mi
tristeza...

Creo adivinarlo.

iNo! jImposible!

Usted no se entiende con Ray.

Si, eso; ademas, me voy.

;Esta decidido?

Completamente decidido.

Temo que le vaya mal.

Cualquier cosa es mejor que estar aqui.

Ray merece que se le ayude. Un s6lo hombre
no puede hacerlo todo.

Tal vez. Pero yo nunca trabajaré en el campo.
Haga un esfuerzo. No es tan mala la tierra. Da
recompensas inesperadas.

Nada me convencerd; ademas, ya es tarde.

Se arrepentira.

Mi vida aqui es un tormento. A mi me gusta la
musica, trabajar en una orquesta es mi ideal.
Quiero vivir en otra forma. (Pausa.) ;0y0 us-
ted que esta noche nos iremos Benjamin y yo?
;Y Gabriela?
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PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

Gabriela Ynclan

Tendra que esperar. El temporal nos ha retra-
sado. Ya deberiamos estar en Morelia. A estas
horas tendria mi puesto en alguna orquesta.
(Pausa.) Tengo un miedo terrible.

Si tiene miedo, no se vaya.

(Siguiendo su pensamiento.) Es como si alguien
tuviera los ojos fijos en mi.

:Qué puede motivar ese miedo?
(Obsesionado.) Es como si los tuviera clavados
en la frente y me adivinaran los pensamientos.
En ese estado de dnimo es dificil tomar una
resolucion importante.

Angelina, esto no lo debe saber Ray.

Lo que usted quiere hacer no es malo; es sim-
plemente una locura.

Es algo mas que una locura.

El comprenderé las razones de usted. Si se
opone a que usted se vaya, es porque teme
por usted, a causa de sus pocos afios; pero
no puede obligarlo a quedarse. Si quiere irse,
si estd decidido, estoy segura de que él dard
su consentimiento

Si se enoja, me golpeara.

(Después de un momento.) ;No toca usted algo?
(Fuera de si.) {No puedo! (Mirando la botella
que estd sobre la mesa.) Voy a beber.

iNo! {No beba!

Sélo bebiendo me doy dnimos.

(Seriamente.) jAlgo le sucede! jHable! jDigame!
No puedo decir nada.

Si algo puedo hacer por usted, lo haré con gusto.
Gracias.
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ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

ANGELINA:

PEPE:

¢Ha hecho algo malo?

Si hubiera matado a alguien, no me senti-
ria peor.

Tenga confianza en mi. Es natural que tenga
sus reservas para conmigo porque no me co-
noce bien, pero le aseguro...

(Estallando.) jEs horrible! jHorrible! Al princi-
pio crei que era cosa sencilla, pero luego...
:Qué ha hecho?

(En voz baja.) He robado.

iPepe!

Ahora ya lo sabe usted. Estoy en sus manos;
pero no me importa. Haga lo que quiera.
sPero es verdad eso? ;Por qué lo hizo?
Necesitdbamos dinero y lo hemos tomado.
;Usted... y Benjamin?

Si. jPero usted no va a delatarme, verdad?
Necesito que me ayude. Necesitaba decirselo
a alguien. Saberlo yo sélo me ahogaba. Ahora
usted me ayudari a callar. Ray no debe saberlo
porque me mataria.

iDios mio! ;Pero como pudo hacerlo? ;No
pensoé en las consecuencias que le puede aca-
rrear esta accion?

No, no pensé en nada. Necesitaba el dinero,
eso es... todo. Ray no debe saberlo sino des-
pués de que me haya ido, ;comprende usted?

(Entra Raymundo por el corredor.)

RAYMUNDO:

PEPE:

jAngelina!
(A media voz.) Ni una palabra. (Empieza a tocar.)
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ANGELINA:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

PEPE:
ANGELINA:

Gabriela Ynclan

(Turbada a Raymundo.) ;Me hablas?
(Entrando en la cocina.) ;No me oyeron
que hablaba?

(Con una pobre sonrisa.) No. Como estoy tocando...
Madre subi6 a acostarse. La pobre vieja estaba
muy cansada. Ya se estin acomodando esas
gentes, después les repartiremos el café.

Lo que deba hacerse, yo lo haré.

Lo haremos entre todos, ;no es verdad Pepe?
(A Pepe.) Me parece que tienes razon en desear
cambiar de vida. No todo el tiempo se debe tra-
bajar duramente. Si Dios nos ayuda, dentro de
unos meses podremos darnos un paseito.
(Tartamudeando.) Es que yo...

Si, ya sé que quieres irte, pero no puede ser
por ahora. No tengo dinero que darte. Lo poco
que hay es para los gastos nada mas. (Angelina
lo mira angustiado.) Es preciso que esperes un
poco. Debes ser razonable y no hacer escenas,
como Gabriela. A ella se le perdona por su
estado y porque Benjamin la azuza.

(Con audacia.) ;Y qué hards con éI? A toda
costa quiere la parte de Gaby.

No sé... no sé... no he encontrado la solucién a
este problema.

:Y por qué no piensas en mi? Estoy en el mis-
mo caso.

T eres otra cosa. Eres como mi hijo, yo sé lo
que mejor te conviene.

(Resuelto.) Yo no trabajaré en el campo.

Estoy segura de que si él quiere irse td no
te opondras.
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RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
PEPE:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

PEPE:

RAYMUNDO:

Claro que no. Lo que sucede es que no quiero
que haga locuras. ;No es verdad que tengo
razon, Angelina?

(Torturada.) Si... si...

(Acaricidndola.) Ta me comprendes. T y mi
madre son las Gnicas que me comprenden en
esta casa. Qué linda eres. ;Te has fijado, Pepe?
(Con voz ronca.) iNo!

;Estas disgustado? jBah! Ten calma. Yo no
quiero quedarme con el dinero de nadie. Ten-
dras tu parte; ya hablaremos.

Si. De ese modo se entenderan mejor.

Pero mafiana...

;Mafana qué?

No, nada.

Cuando el tiempo mejore, Angelina, iremos al
pueblo a arreglar nuestros asuntos.

Como tt quieras.

No parece darte alegria.

Me siento conmovida hasta la raiz de mi alma.
Lo dices de un modo...

:Qué quieres que haga? ;Quieres que te
lo agradezca?

(Dando un pufietazo sobre la mesa.) jNo es nin-
gun favor, para que me lo agradezca!

No te exaltes.

Ya estoy cansado de este juego que se traen
con Angelina ta y todos los deméis. Aqui
la tnica razonable es mi madre. ;Por qué
nos molestan?

iYo no!

iTa también! ;Qué es lo que quieres?
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ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

PEPE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

Gabriela Ynclan

Me apena que mi venida a esta casa promueva
estas discusiones. Si no hubiera sido por las
circunstancias, yo no...

No tienes por qué dar explicaciones, ni yo
tampoco. Te quiero, me quieres. Lo que ha
sucedido me ha ensefiado a comprender que
nuestro orgullo es una tonteria.

Te lo agradezco, Ray, pero Pepe no quiso decir
nada ofensivo. ;No es verdad, Pepe?

Es verdad. (Los tres se miran sin saber qué de-
cir.) Voy a mi cuarto. (Sale rdpidamente y sale
por el corredor.)

No hagas caso, Angelina, de las tonterias
de Pepe.

No hago caso. Ten la seguridad.

:En verdad quieres ser mi esposa? Respon-
deme: ;quieres tener un hijo mio? Ya lo ves,
necesito que alguien, después de mi, quiera
esta tierra como yo la quiero.

Un hijo tuyo seria la satisfaccion mas grande
de mi vida, pero...

sPero qué?

:No se avergonzara de mi algin dia?

La madre nuestra es sagrada siempre. No
podemos, no debemos juzgarla... No sé como
explicarte. El dolor la redime de toda culpa, si
como en tu caso es sincera. Ta has nacido a
una nueva vida. El rio, al destruir tu casa, llevo
entre sus aguas tu pasado.

Como me gusta oirte hablar. Te quiero
porque, a pesar de que eres fuerte y rudo,
cuando me hablas tu voz se vuelve caricia.
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RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

Tu voluntad es mi voluntad y lo que t man-
des, yo lo haré.

Estoy seguro de que nuestra union serd perfecta.
Esta felicidad que siento me llena de una ale-
gria intensa.

Quiero que nos casemos pronto, para que
pueda presentarte a los ojos de todo el mundo.
Bueno, no hablemos mas. Voy a poner en or-
den mis papeles.

(Turbada.) ;Adonde?

Al escritorio.

No, no vayas.

sPor qué?

Has trabajado mucho; debes descansar.
(Riendo.) Yo no me canso nunca.

La cuerda que siempre estd tensa se rom-
pe. Recuérdalo.

Tonta... (Va a hacer mutis.)

(Fuera de si.) jNo! iNo entres!

iVaya una ocurrencia!

Vamos, mejor, a inspeccionar el alojamiento
de esas pobres gentes. (Trata de detenerlo casi,
a la fuerza.)

(Testarudo.) Te digo que no me gusta dejar
mis papeles revueltos.

Después los arreglaras, anda, ven.

(Se lo lleva por el corredor. Se cruzan con Gabriela y Benjamin

que vienen también del corredor. Gabriela le lanza una mirada

de reto a Angelina. Raymundo se encoge los hombros.)

GABRIELA:

(A Benjamin.) ;Has visto?
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BENJAMIN:

GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
BENJAMIN:

Gabriela Ynclan

(Preocupado.) Déjalos. (Entran en la cocina,
Gabriela se deja caer sobre una silla.)

Ven, siéntate junto a mi.

Tengo algo que hacer.

(Riendo.) ;Qué tonto es Pepe verdad?
(Inquieto.) Quédate aqui, enseguida regreso.

(Hace mutis por el corredor. Gabriela se pone a tejer

canturreando. Entra la madre, por donde se fue Benjamin.)

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

GABRIELA:

MADRE:

Angelina... (Entra en la cocina.) ;Te has levan-
tado, Gaby?

;Buscas a esa mujer? Sali6 hace poco con Ray...
iban como un par de tortolos.

Es natural. Se quieren.

sAhora te parece natural? Cuando yo lo hago
con Benjamin, rezongas.

;Quieres buscar camorra?

No, ;para qué? Esa mujer es muy lista y te
ha conquistado.

(Conciliadora.) No seas tonta, Gaby.

Sabe lo que hace, te ha dominado en un mo-
mento. Apuesto a que serias capaz de cual-
quier cosa, por ella.

:Qué quieres decir?

Después de todo, nada me importa. Pero es
triste que sobre una casa honrada haya caido
la deshonra.

iMira lo que dices!

:No es ella una perdida? ;No la recogi6 Ray-
mundo de la calle? ;No es su amante?
iGabriela!
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GABRIELA: Cierras los ojos, para no ver.

MADRE: Ray ha hecho de ella otra mujer.

GABRIELA: (Riendo a carcajadas.) Como si lo que otros
tiran pudiera levantarse sin hacer el ridiculo.

MADRE: No eres la mas apropiada para censurar los
actos de tu hermano.

GABRIELA: iClaro! Tt lo defiendes y transiges con todo.

MADRE: Sélo he tratado de no ser injusta.

GABRIELA: sQuieres decir que soy injusta con esa mujer-
zuela?

MADRE: Gaby, no me obligues a decir cosas que
no quiero.

GABRIELA: iDilas! iDilas! Poco he de oirte ya. La partera

dice que es cuestion de dias, y después que
haya nacido el nifio nos iremos Benjamin y yo.

MADRE: Criatura, no te llenes la boca de veneno cuan-
do deberias tenerla rebosante de dulzura, por
tu hijo que va a nacer. Yo, cuando ustedes iban
a venir al mundo, estaba loca de alegria y daba
gracias a Dios por todo.

GABRIELA: Quiero a mi hijo, pero quiero mas a Benjamin.
Si él me faltara, yo...

MADRE: No digas, no digas. La suerte es dura e impla-
cable, cuando golpea...

(Llega Benjamin por el corredor con un bulto que deja junto al
zagudn. Entra en la cocina.)

GABRIELA: (Radiante.) ;Verdad que no te irds sin
mi? ;Dilo!

BENJAMIN: Me voy hoy mismo, en este momento.

MADRE: :Asi como estan los caminos?
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GABRIELA:
BENJAMIN:
GABRIELA:
MADRE:

BENJAMIN:

GABRIELA:

BENJAMIN:

MADRE:

GABRIELA:

BENJAMIN:

Gabriela Ynclan

(Sin creer lo que oye.) ;Nos vamos td y yo?
;Ahora mismo?

No. Tt te quedas. Mandaré por ti, cuando haya
nacido el nifo.

iNo, no! jNo quiero! {No quiero!

sPero qué vas a hacer?

Ya veremos. Lo principal es salir de aqui.
(Llorando desesperadamente.) {No, no quiero
que te vayas! jNo quiero!

(A la madre.) Digale usted que debe confor-
marse; que soy hombre y tengo que probar
mundo. Digaselo usted.

(Tratando de calmar a Gabriela.) No llores no
te desesperes. Todas las cosas tienen remedio,
si se saben comprender.

(Abrazdndose convulsa a Benjamin.) No, no.
:Qué haré sin ti?

(Luchando por desasirse.) Déjame, ya te escribiré.

(Rdpidamente sale de la cocina, recoge el bulto y se va por el

zagudn. Gabriela corre a la puerta de la cocina haciendo a un

lado a la madre, que trata de detenerla.)

GABRIELA:

iBenjamin! {Benjamin! jNo te vayas! jBenjamin!

(Se deja caer sobre una silla sollozando histéricamente. La

madre la acaricia.)

MADRE:

GABRIELA:
MADRE:

Hijita... cdlmate... Benjamin volverd pronto
por ti. Lo primero es tu hijo, cdlmate.
(Rechazdndola con rabia.) iDéjame!

Gaby, por favor. (Entra Raymundo.)
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RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

:Qué pasa?

Se fue Benjamin.

:A donde?

A Morelia. Se ha cansado de decirtelo, y yo iré
a juntarme con éL

Tuvo mucha prisa por irse.

Su vida aqui era intolerable.

sPor qué? Yo no le exigia nada. Supongo que
tendra dinero para los primeros gastos.

:Qué sé yo? Tal vez pidi6 prestado... tal vez lo
consiguio...

(Con un pensamiento subito se dirige al escrito-
rio.) ;Dices que consigui6 dinero?

(Hay un momento de expectacion. Entra Pepe.)

PEPE:
MADRE:
PEPE:

;Donde estd Benjamin?
Se fue.

iCémo! ;Sin esperarme?

(Raymundo sale del escritorio con los pufios apretados y el rostro

descompuesto.)

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

iRay! ;Qué tienes?

iNos ha robado!

:Quién?

jBenjamin!

(Loca de rabia.) iMentira! {Mentira!

iNo es mentira! Forzo6 la caja en que tenia el
dinero. Madre...

:Qué vas a hacer?

iVoy a detener a ese sinvergiienza! {Ven, Pepe!
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PEPE:
RAYMUNDO:
PEPE:
RAYMUNDO:

PEPE:
RAYMUNDO:

Gabriela Ynclan

(Trastornado.) No... no puedo...

sPor qué no puedes?

Yo también me voy...

jAh, ti también! ;Ta! (Cogiéndolo por los hom-
bros.) jMirame!

(Temblando.) No me veas asi!

iTa también!

(Lo estruja y lo arroja al suelo. Gabriela lanza un grito. La madre

trata de interponerse.)

MADRE:
RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

iRaymundo!

(Fuera de si.) jHan robado todo el dinero! ;El
pan de esta casa!

Pepe, no es mas que un pobre muchacho
sin experiencia.

iVoy a alcanzar a Benjamin! ;Si es preciso lo
mato! Voy a hacer que devuelva ese dinero.

iEn cuanto a ti, ya nos veremos!

(Pepe solloza abrazandose a las piernas de la madre.)

MADRE:

PEPE:

GABRIELA:

Tienes razén, Ray, mucha razén; pero ten en
cuenta que Pepe es también mi hijo, y por mu-
chos que sean sus pecados, cualquier mal que
le hagas me dolerd a mi en el alma. Obligalo,
si, obligalo a trabajar. Por tu complacencia y la
mia ha resultado esto. Pero no lo maltrates, no
le pegues.

Perdo6n, madre, perdon, yo no queria hacerlo...
yo no queria, fue Benjamin...

(Hecha una fiera.) jAhora le echas la culpa!
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RAYMUNDO:
PEPE:

jCéllate!

Yo queria irme a Morelia y trabajar en una or-
questa... Me sentia muy triste aqui... T4, Ray,
no querias darme dinero... Perd6n, madre...
perdén, Ray... no me pegues... no me pegues...

(Raymundo se deja caer en una silla, con aspecto sombrio.)

MADRE:
PEPE:
MADRE:
RAYMUNDO:
GABRIELA:
MADRE:

PEPE:

Vete a tu cuarto, Pepe.

Si... si... jperdon, perdon!

Vete a tu cuarto.

(Decidido.) No. Coge la carabina y sigueme.
iAsesino! (Sufre un desmayo.)

(Atendiendo a Gabriela.) Déjalo, hijo. Después
de todo, tal vez sea mejor que se haya ido.
Anda, Pepe, vete a tu cuarto.

Si, madre.

(Sale de la cocina y paso a paso se va por el corredor.)

MADRE:

(A Gabriela.) ;Te sientes mejor?

(Gabriela no contesta, permanece inmovil, con los ojos cerrados.

Entra Angelina.)

ANGELINA:
RAYMUNDO:

ANGELINA:

(Solicita.) ;Se ha puesto mal?

(Con voz ronca.) iTu lo sabias! {Ta sabias que
me habian robado! Por eso no quisiste que en-
trara en el escritorio hace un rato. ;No es eso?
(Angelina esta a punto de caer.) jContesta!

(En voz baja.) Si, lo sabia. Me lo dijo Pepe.
Tuve miedo por él y callé.
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RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

MADRE:
ANGELINA:

MADRE:
ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
MADRE:
ANGELINA:

RAYMUNDO:

TELON RAPIDO

TERCER ACTO

Gabriela Ynclan

iY callaste!

(Mismo tono.) Si.

:Es asi como correspondes a las bondades que
recibes en esta casa?

No podia hacer otra cosa. Pepe me lo confes6
y yo no sabia qué hacer.

iFuiste su complice!

:Qué dices?

Si ésa es la opini6n que te merezco, es inttil
que hablemos mas.

Ella es incapaz de eso. Compréndelo, Ray.

La confianza se tiene o no se tiene, todo lo
demas es inutil. (Se dirige a hacer mutis.)
;Adonde vas?

Me voy de esta casa.

;Pero adénde va usted?

No lo sé. Cualquier parte es igual.

(Después de un momento de vacilacién.) Ange-
lina, perdéname. Quédate.

La misma decoracion de los actos anteriores. Es el dia

siguiente, de madrugada. Se escucha el “Alabado”, cantado

por hombres y mujeres que se supone estdan alojados en la

troje. La escena estd desierta, alumbrada pdlidamente por la

luz del nuevo dia.

Llega por el corredor la madre, que viene envuelta en una

capita tejida de estambre. Se le mira encorvada y préxima a

derrumbarse por el cansancio. Entra en la cocina; enciende
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una lampara y se ocupa en los menesteres de preparar el

desayuno. Una pausa, en que se escuchan los cantos. Llega

también por el corredor Angelina; camina con paso incierto,

se frota las manos y tirita de frio. Entra en la cocina.

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:
ANGELINA:

MADRE:

iAh, es usted! ;Por qué se ha levantado tan
temprano? Debe estar deshecha con la emo-
cion de lo que sucedi6 ayer. Tiembla de frio.
Tome mi capita.

No, sefiora, ya se me pasard poniéndome a
hacer algun quehacer. ;Me permite usted que
la ayude?

Encienda la lumbre, mientras yo voy por agua.
Mejor yo iré por el agua. El sacarla del pozo es
buen ejercicio.

Como quiera.

(Angelina coge una cubeta y sale. Llaman al zagudn. Va la

madre y lo abre. Entra el mayordomo.)

MAYORDOMO:
MADRE:

MAYORDOMO:

MADRE:

Buen dia, sefiora, alabado sea Dios.

jAlabado sea! Demos gracias de que no ha llo-
vido mas.

Ha amanecido limpio, madrecita. Bendito sea
Dios que la presa aguant6. Mientras el amo
baja, iré a ver que ordefien las vacas.

Esta bien.

(Hace mutis el mayordomo por el patio. La madre vuelve a la

cocina. Entra Angelina con el agua.)
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ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

Gabriela Ynclan

Esta limpio el cielo, sélo quedan nubes por el
lado de las montanas. Si sale el sol, pronto se
secari la tierra.

(Prestando atencién a los cantos.) Se han des-
pertado ya las pobres gentes. Ojald no vuelva
a llover, para que empiecen de nuevo con sus
casas y sus siembras.

Da gusto ver el nuevo dia, el cielo parece
un espejo.

Gracias a Dios sean dadas. (Entra Raymundo
por el corredor y va a la cocina.)

Buenos dias. ;Ya estads levantada, madre, tan
temprano? Y td, Angelina, ;qué tal dormiste?
Muy bien, espléndidamente, y con este dia
que apunta hoy, me siento muy bien.

Todos estamos contentos porque ya no llueve.
Te espera el mayordomo; se fue al establo. Si
no dispones de otra cosa, creo que habra que
darles desayuno a esas pobres gentes...
Prepara suficiente café. Mandaré a Pepe por el
pan al pueblo.

Voy a levantar a Pepe.

Ese holgazan y yo tenemos que ajustar cuentas.
No olvides que es un muchacho; no seas con él
demasiado duro.

Ahora que me he tranquilizado, hablaré con éI.
Sobre todo, recuerda que es mi hijo, y que te
pido encarecidamente que no seas cruel con él.
Debemos tener comprension para sus faltas.
Soy también tu hijo, madre, y que yo recuerde,
nunca has apartado de mi pie la piedra con que
podia tropezar.
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MADRE:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
MADRE:

ANGELINA:

RAYMUNDO:

ANGELINA:
MADRE:

Eres fuerte, y cualquier ademan de esos que
yo hubiera hecho lo habrias tomado como
una ofensa a tu dignidad y hombria. Te co-
nozco bien.

Tienes razon, madre. Dime, Angelina, ;quie-
res que vayamos hoy al pueblo a arreglar los
papeles para nuestro matrimonio?

No sé... tengo escrupulos de conciencia...
:Como es eso? ;Se niega a ser la esposa de
Ray? jQué mis quisieran otras mujeres!

iEso es! jQué mas quisiera yo! No es que me
niegue, pero me parece que mi pasado... Ray lo
ha dicho: “Los hombres nos sentimos heridos
por el pasado de la mujer que amamos”. Temo
que de este movimiento generoso que hoy
tiene pueda arrepentirse manana.
sArrepentirme? No temas, lo he meditado bien.
:Qué valemos con nuestros escrupulos, cuan-
do algo mais fuerte que nosotros se interpone
en nuestro camino? Ayer por la mafiana podia
no sentirme obligado contigo, porque, aunque
estdbamos unidos por el amor, td hacias tu
vida lejos de la mia; en cierta forma, eras in-
dependiente. Pero ahora la desgracia ha caido
sobre ti. Has perdido tu hogar. Fuera de mi no
hay nadie que se preocupe por ti sin cobrar su
contribucion, bien cara... (Angelina se cubre el
rostro con las manos.) Ahora mi deber es...

iEl deber!

:Y el amor? No debes dudarlo. Ray es un
hombre cabal; un hombre duro, pero que sabe
querer de verdad.
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RAYMUNDO:
MADRE:

PEPE:
MADRE:

ANGELINA:
MADRE:
RAYMUNDO:
MADRE:
RAYMUNDO:

ANGELINA:

RAYMUNDO:
MADRE:

Gabriela Ynclan

Gracias, madre, ti me comprendes.

Voy a levantar a Pepe. (Va al corredor del fondo
y llama en voz alta.) jPepe! jPepe!

(Dentro.) ;Quién me habla?

Baja enseguida, que necesitas ir al pueblo.
(Vuelve a la cocina.) Gabriela debe dormir un
poco mas. (Pausa.) Después de todo, pienso
que la ida de Benjamin fue lo mejor que pudo
suceder. Nos estaba echando a perder a Pepe y
tenia envenenada a Gabriela.

:Usted no cree que regrese?

Benjamin no es de los hombres que regresan.
Si volviera, lo mataria.

Tampoco eres tu de los hombres que matan.
Nos ha dejado en la calle. Tendremos que hi-
potecar la finca.

Queda el terreno de mi casa que arras6 el
rio. Véndelo...

No tocaré nada de lo que es tuyo.

Mientras tengamos brazos y voluntad para
moverlos, no estd perdido todo.

(Entra el mayordomo.)

MAYorRDOMO: Ya estin ordefiando las vacas. ;Qué manda el

RAYMUNDO:

MAYORDOMO:

PEPE:
MADRE:

sefilor amo?

No podemos trabajar en el campo, pero si re-
visar la presa. Vamos.

Dejé a Pancho Fuentes vigilando toda la noche,
con la consigna de que avisara si algo sucedia.
(Entrando.) ;Me llamas, madre?

Necesito que vayas por pan al pueblo.
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PEPE:
RAYMUNDO:

PEPE:
RAYMUNDO:

MAYORDOMO:
MADRE:

PEPE:
MADRE:

ANGELINA:

RAYMUNDO:
ANGELINA:
PEPE:
RAYMUNDO:

Esta bien.

Después te haras cargo de los peones que van
a desazolvar el canal de arriba.

Pero...

No hay pero que valga, ;me entiendes? (Al
mayordomo.) Releve a Pancho Fuentes y alla
Nnos vemos.

Estd bien, amo. (Mutis por el zagudn.)

Ray tiene razon: es necesario trabajar, Pepe,
para salvarnos de la ruina. T eres razonable y
comprendes que has agravado la situaciéon con
tu proceder. ;No es verdad?

(Sin conviccién.) Si... si... pero...

(A Angelina.) Voy a levantar al abuelo; por
favor sirvales el café, mientras regreso...

Si, sefiora. (Mutis la madre por el corredor. An-
gelina sirve el café.) El café esta bien caliente.
Es lo que se necesita para este frio.

(A Pepe.) iLe gusta con mucha aztcar!

No, gracias, no quiero nada.

¢No quieres nada? El que trabaja necesita
comer, y tu vas a trabajar ahora. Tienes que
pagar lo que se llevo Benjamin por tu culpa.

(Pepe inclina la cabeza.)

ANGELINA:
RAYMUNDO:

PEPE:

Por favor, no lo avergiiences.

Si, debe sentir vergilienza, y mucha. Ese dinero
lo gané con sudor y lagrimas de sangre, sobre
los surcos.

El verdadero culpable huyo, ;y ahora yo tengo
que pagar por él?
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RAYMUNDO:

ANGELINA:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

PEPE:

ANGELINA:

Gabriela Ynclan

Tt cometiste el hurto y te habrias guardado tu
parte. Si hubieras podido t1 también te habrias
escapado. ;Por qué quieres hacerte el inocen-
te? T y Benjamin nos han puesto al borde de
la ruina, ahora debes ayudar a salvarnos.

Yo creo que Pepe tiene voluntad para hacerlo;
pero no debes ser demasiado duro, Ray, Pepe
es joven, muy joven, y me consta que estaba
arrepentido de lo que hizo.

(Dentro.) jRay! jRaymundo! (Con angustia.)
(Yendo a la puerta de la cocina.) ;Qué quie-
res, madre?

Ven, ayidame, a Gaby le ha dado un desmayo.
(Sale rapidamente Raymundo y se va por el corredor.)
(A Angelina.) Usted tiene influencia con Ray,
ruéguele que me deje ir. Yo no soporto la vida
aqui; el campo me agobia, me entristece...
Estoy segura de que Ray sabria comprender.

(Entra el abuelo, por el corredor, cojeando y tosiendo.)

ABUELO:

PEPE:
ABUELO:
PEPE:

Esta pierna condenada... No se me ha quitado
la humedad de los huesos... (Entra en la cocina.
A Pepe, mirando a Angelina.) ;Qué hace esta
mujer aqui?

(Irritado.) ;Qué le importa lo que haga, abuelo?
En esta casa han perdido la vergiienza.
Callese, abuelo, no debe hablar asi.

(Entra por el corredor la madre y Raymundo que vienen

sosteniendo a Gabriela quien camina como autémata. Tiene los

ojos enrojecidos y el gesto duro. Trae el cabello suelto.)
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ANGELINA:

GABRIELA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:
ABUELO:

RAYMUNDO:

ABUELO:

RAYMUNDO:

ABUELO:

RAYMUNDO:

ABUELO:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

(Solicita mostrando una silla.) Pueden sentar-
la aqui.

(Haciendo a un lado a la madre con ademdn
hosco.) jDéjeme usted!

;Te sientes mal, Gaby? Mi Gaby... (La acaricia
sin saber qué hacer.)

:Qué le ha pasado?

Iba a tirarse por la ventana. Hija, hijita, ;por
qué quieres morir? ;No te importa nada tu
hijo? ;No te interesa nuestro cariino?

iNo quiero el carifio de ustedes! jOdio a todos!
iOdio a Benjamin, odio a mi hijo!

iYo también odio a Benjamin! jNos ha dejado
en la ruina!

iMientes! {El no fue el ladrén!

(A Raymundo.) {Te han robado! ;A ti! (Rie por
lo bajo.) {Hasta que hubo alguien mais listo
que tu!

iBasta! Usted no sabe lo que dice, abuelo.
Abuelo... es decir: el viejo tonto que ya no sir-
ve para nada.

Pones veneno en todo lo que dices.
(Colérico.) iMe faltas al respeto! Ya se lo faltas-
te antes con haber traido a esta mujer, (sefiala
a Angelina) y ahora...

iNo te falto! Y te exijo que respetes a Angelina.
(Casi ahogado por la célera.) ;Yo? ;Yo respetar
a esa! (Trata de serenarse.) jPepe, Pepe, ven,
hijo mio! jLIévame a mi cuarto, pronto, pron-
to, vdmonos de aqui, ta y yo!

iPepe no se va de aqui!

;Es tu esclavo?
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RAYMUNDO:

PEPE:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

ABUELO:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:

MADRE:

PEPE:

ABUELO:

RAYMUNDO:

Gabriela Ynclan

Por desgracia es mi hermano.

(Titubeante.) Quiero irme a Morelia... desde
ahi podria pagarte...

(Lanzando una carcajada.) Otro que quiere
irse a Morelia!

iTa no te vas de aqui! Tienes que ayudar, tie-
nes que sudar sangre, hasta que pagues lo que
por tu culpa se llevo Benjamin.

(En el colmo del asombro.) ;Pero es que se ha
ido Benjamin?

(Hecha una furia.) Si, se ha ido, con el dinero
de Ray; es decir: con nuestro dinero. Después
de todo, tengo que darte las gracias de que no
le hayas dado mi parte de herencia, Ray. (Rie.)
sVes como tenia razén? Y todavia me llamas
bruto y chacal.

Bruto, si, porque con tu modo hiciste que Ben-
jamin odiara el campo y Pepe también. jTd no
eres hombre! {No eres humano! La tierra te ha
dado su dureza, su insensibilidad.

Te equivocas, Gabriela. La tierra es dura en
apariencia; pero no es insensible. Ray tam-
poco lo es.

Si yo trabajara en Morelia, estoy seguro de
que podria pagarte, Ray; en cambio si me
quedo aqui...

iTodos se han vuelto locos, todos!

Lo que sucede es que nadie se da cuenta de
la situacién. Yo soy el Gnico que veo venir
la catistrofe, y ustedes me quieren atar
manos y pies, con el pretexto de que no
tengo corazon.
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ANGELINA:

GABRIELA:

RAYMUNDO:

GABRIELA:
MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

ABUELO:
MADRE:

T triunfards, Ray, estoy segura. Aun en los
peores momentos, siempre queda un rayo
de esperanza,

Si, pero para provecho de ustedes.

No me ofendas, que soy hombre honrado.
+S1? ;Tan honrado como Benjamin?

iSilencio! No es el momento de hacer recri-
minaciones. Deberiamos dar gracias a Dios
porque hemos escapado con vida de las aguas,
y en vez de eso, nos empefiamos en atacarnos
unos a otros como si fuéramos enemigos irre-
conciliables y no miembros de una familia. (El
abuelo trata de hablar.) No me interrumpa, pa-
dre. Hasta hace un momento pensaba que us-
ted y yo éramos demasiado viejos para hablar,
pero tengo que hacerlo ahora, porque ninguno
de mis hijos tiene la actitud que debiera.

:Qué actitud quiere usted que tenga? Yo he
trabajado de sol a sol sin quejarme nunca, y
me han robado el producto de mi trabajo.
:Qué importa? ;No te daba gusto trabajar? ;No
era tu vida? ;No te sentias fuerte como los
arboles y sereno como la tierra? ;Por qué te
alteras cuando empiezan las dificultades? No
todo es alegria en la vida. T4 amas la tierra y
es justo que con ella goces y sufras. Angelina
también es como tu y serd el completo de
tu vida.

$Y su historia? ;Y su pasado?

S6lo importa el presente. De los pecados
pasados, el tnico que puede pedirle cuentas
es Dios.
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RAYMUNDO:

MADRE:

PEPE:
MADRE:

PEPE:
ABUELO:
MADRE:

ANGELINA:
MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:

GABRIELA:

Gabriela Ynclan

Estamos en la ruina...

Si, se ha ido el dinero, pero quedan los brazos
para trabajar

Yo quisiera... no sé... pero preferiria...

Tt no sabes lo que quieres... Tienes la inquie-
tud de lo que ignoras. Si te fueras, te perderias
como una burbuja en un mar de espuma, y si
te quedas aqui indefinidamente, seras profun-
damente desdichado. Pero tienes que ganar la
oportunidad; todo en este mundo es cuestion
de oportunidad. Nada es sencillo, todo cuesta
lagrimas y sudores de agonia.

Perdéname, madre, perdéname.

Ah, ah, ahora comprendo.

:Qué es lo que comprendes, padre? (Prestando
oido a los cantos de los refugiados.) ;Esos cantos
no te dicen nada, Ray?

Oh, senora, habla usted de un modo...

La tierra estd esperando, esas gentes también
te esperan, Ray. ;Qué importa que no tengamos
dinero por el momento? Pasaremos miserias y
trabajos, pero todo se hard. La tierra es como la
madre que recibe por uno y paga por mil.

Me has convencido, madre. Ta comprendes.
Hoy es un nuevo dia, el dia siguiente del de-
sastre. Hemos escapado y tenemos esperanza.
Solo ta, Gabriela, me preocupas. Si tu instinto
no sabe responder al llamado de tu hijo, es que
estas podrida hasta el alma, envenenada hasta
la médula por ese hombre.

:Qué me importa? Desde que se fue Benjamin,
me falta una razén para vivir.
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MADRE:

GABRIELA:

No, no, hijita, es necesario levantarse por
encima del desastre, apretarse el corazén y
seguir adelante.

No quiero seguir adelante. ;Con qué objeto?
Los hijos no importan cuando no se desean
y yo no quiero que venga, si he de vivir sin
Benjamin. No quiero oirte mas

(Se levanta y se dirige a hacer mutis. La madre se interpone,

agigantada y enérgica.)

MADRE:

GABRIELA:
MADRE:
GABRIELA:

RAYMUNDO:

MADRE:

RAYMUNDO:

MADRE:
ABUELO:

MADRE:

iNo eres mi hija, si flaqueas! jNo eres mi san-
gre, si te doblegas!

iDéjame en paz!

iToma tu paz! jToma! (La abofetea.)
(Asustada.) iMadre! (Se cubre el rostro con las
manos y solloza.)

(Conmovido.) Madre...

(A Raymundo.) jCallate! jEa! ;A trabajar! Te
esperan tus hombres.

Si, madre; Pepe, ensilla el caballo que queda y
vete al pueblo por pan para la gente. Yo iré a
la presa.

jAsi! jAsi! ;Manda! ;Tu eres el amo!

iEl amo! (Riendo por lo bajo.) Era necesario
que tu se lo dijeras, ta... Te estds cayendo de
vieja y quieres imponerte.

Si, una mujer como yo, que no ha tenido méas
mérito que haber llevado en las entrafas a mis
hijos y acompafiado a ti y a mi marido en la
lucha por la vida. ;No es bastante? (A Pepe.)
Anda, hijo, ve al pueblo; y ti, Gabriela, sube
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a tu cuarto y arréglate un poco. (Gabriela va a
hablar.) {No! jNi una palabra! Ya lo sabes.

(Gabriela y Pepe hacen mutis, en silencio; la primera, por el co-

rredor, y el sequndo, por el zagudn.)

RAYMUNDO:

MADRE:

ANGELINA:

ABUELO:

MADRE:

ABUELO:
MADRE:
RAYMUNDO:
ABUELO:

(A Angelina.) Por la tarde iremos al pueblo a
arreglarlo todo para nuestro matrimonio. 3Es-
tas de acuerdo?

No le preguntes, si estd de acuerdo. {Manda-
lo! ;Es tu deseo, no es eso? ;No es verdad,
Angelina?, jque cuando una cosa se desea
ardientemente, no es necesario preguntarle!
Ella manda.

Gracias, sefiora, nunca olvidaré lo que hace
usted por mi.

(Levantdndose trabajosamente.) Bueno, no
tengo nada qué hacer aqui.

Si, mucho tienes que hacer (A Angelina.)
Todavia nos queda tarea para usted y para
mi. Llévalo Ray, llévalo a que se dé cuenta
del desastre.

(Protestando.) Hace frio... hace humedad...
iNo importa! jNo le har4d mal!

Hay que obedecer, abuelo. (Lo toma del brazo.)
(Renegando.) jMaldita sea!

(Se van por el zagudn. La madre se deja caer sobre una silla.)

ANGELINA:
MADRE:
ANGELINA:

(Alarmada.) ;Sefiora! ;Se siente usted mal?
Si, muy mal; estoy deshecha.
Voy a llamar a Ray.
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MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

ANGELINA:

MADRE:

TELON

iNo! ;Se lo prohibo! Voy a acostarme un poco.
Esto pasard pronto, y si no, ya lo sabe usted:
hija mia, siempre hay esperanza al otro dia de
un desastre, y hay que ser duros para que todo
marche bien.

Est4 usted muy palida.

Dame un trago. (Angelina le sirve de la botella;
la madre bebe un sorbo.) Gracias. (Se escuchan
los cantos de los refugiados.) ;Oiga usted! jOiga!
iNo siente alegria! Cantan al nuevo dia, al nue-
vo sol, a la tierra que es siempre buena lo mis-
mo para los vivos que para los muertos. Deme
usted la mano para levantarme. Gracias... Voy
aacostarme un poco. jAh! Qué cansada estoy...
(Camina lentamente.)

:Quiere usted que la acompafie?

No. Desde hoy ocupara usted mi sitio, yo ya
no puedo mas. Y no se olvide: hay que ser du-
ros... duros... y esperar, esperar siempre...
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MARGARITA URUETA

ARTEMISA TELLEZ

El llamado “medio siglo mexicano” es la etapa comprendida
desde finales de los afios cuarenta hasta el 2 de octubre de
1968, en que la intelectualidad nacional se polarizé a tal
grado que se fragmentd. Lo que caracteriza a los intelectuales
de esta época es su apertura a nuevas formas de expresion y
experimentacion artisticas, alejadas de la obsesiva necesidad
de sus predecesores por retratar, definir y elevar la identidad
nacional. Esto —junto con la enorme bonanza econémica y
cultural— permiti6 a los creadores de este tiempo alejarse
del tema indigenista y revolucionario para poder dialogar
con movimientos internacionales y también para mirarse a si
mismos como generacion de ruptura.

Margarita Urueta es wuna escritora e intelectual
perteneciente a este grupo de vanguardia. A lo largo de su
vida incursion6 en la creacién de novela, biografia y ensayo,
aunque es mucho mas conocida por sus textos dramaticos y
numerosos montajes.

En 1963 abrio el teatro Jesus Urueta, llamado asi en honor
a su padre, politico y periodista revolucionario. En él pudo
montar gran parte de su produccién dramadtica, dirigida en su
mayoria por Alejandro Jodorowsky y protagonizada por Maria
Teresa Montoya, Carlos Ancira y otros grandes de la época.

Experimenté tanto con obras realistas como de
vanguardia, inspiradas principalmente en el teatro europeo.
El sefior perro es una de sus obras mas conocidas y fue la
primera que estrend en su teatro.
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En El sefior perro, Urueta se permite trabajar con el
género del absurdo y logra una magistral pieza en tres
actos en la que el miedo, la intriga y las imposibilidades van
generando un ambiente claustrofobico de la que el lector/
espectador se vuelve otra victima. El deseo de ver resuelto el
misterio y un ansia incontrolable de escapar, construyen un
drama de limites borradizos y pegajosos en el que la distancia
critica en la que se desarrollan los personajes se desdibuja y
nos envuelve.

Ademais, esta apasionante pieza nos ofrece un panorama
tétrico de los temores y paranoias distintivos de cada sexo;
dejando entrever, de manera tan sutil como contundente,
como estamos las mujeres a merced de los hombres
y viceversa.

Aunque Margarita Urueta pasé los tltimos anos de su
vida retirada de los montajes y las publicaciones, y el teatro
que fundo6 es hoy dia una iglesia cristiana, su aportacién a la
dramaturgia seguird siendo esa capacidad dnica de dialogar
con una realidad problemética para transformarla por medio
de la inteligencia y la fuerza de la palabra.



EL SENOR PERRO
OBRA EN TRES ACTOS
MARGARITA URUETA

PERSONAJES

FATIMA

NAPOLEON

BELLA

EL SENOR PERRO
LICENCIADO DIAMANTE
JIMENEZ

PRIMER ACTO

Es un atardecer gris rosa. Musica de feria lejana. Luces de co-
lores que pasan reflejadas en la pared. La escasa ventana dara
casi al ras de una callecita larga por donde llegardn algunos
personajes. Hincadas tras los vidrios de la ventana, como dos
matrices grises que dejan asomar su triste fruto, una mujer y
una nifia, envueltas en mantas grises, miran hacia afuera el
espectdculo de la feria, pegadas a los vidrios imaginarios, inmé-
viles, como adheridas a ello desde hace siglos, esperando algo.
Sus voces serdn lo tnico vivo y entusiasta. Un gran perro lanudo
sobre el marco de otra ventana, tan inmévil como las mujeres,
carifiosamente las acompafia. A lo lejos se oye un coro de nifias,
como si un colegio o iglesia estuvieran cercanos. La voz de la
madre se oye:
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Ahora Napole6n, acompafia. Serd la dltima
vez que lo toquen. Después llegard la espera-
da tormenta.

(La nifia comienza a cantar y su voz, adolescente, entona el mds

puro canto gregoriano.)

Canta, Napoleon, que asi le gusta al licenciado Diamante.

(Poco a poco va terminando el canto y se van acabando las luces

y se oyen anuncios de tormenta: rayos, truenos y luces.)

NAPOLEON:
FATIMA:
NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

iY asi, asi, con esta fuerte lluvia vendra!

iTu padre siempre es puntual! En estas fechas.
Pero hoy, en este dia tan cercano al otro, si
apenas hace un afo...

Asi vamos dentro del tiempo... hace un afio
aun estaba la feria cuando él vino, y como no-
sotros s6lo pensibamos en eso, solamente en
€so, en eso, en eso...

En eso, eso, eso.. La feria fue mucho
mds hermosa...

Mucho maés... 1a rueda era més grande y muy
peligrosa... jOh, la rueda de la fortuna!

iDe la peligrosa fortuna! ;Recuerdas al pobre
sefior perro? iJo, jo! Queriéndonos seguir
tras los columpios, y al vernos desaparecer su
ansiedad. jGua, gua! jGuao! jQué ansiedad de
cuadrapedo! Jo, jo.

El sefior perro es muy sabio. En su mirar, ve-
mos una inquietud sincera por la humanidad,
su humanidad... nosotros...
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NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

Nosotros... un perrito es un menor. Para pensar
en el hombre, olvida su pequefia humanidad, vie-
ne al mundo a querernos... nos ha dejado mirar
por sus ojos, porque los nuestros... los nuestros...
Los nuestros... Y, ;no serd ningiin hombre tan
completo? Como un hombre y su perro o su
ave o su arbol o su dinero... Su complemento.
El no conoce las palabritas. No, solamente
sabe decir: si, si, con el rabo y con sus dos ojos
tiernos... No habla porque se lo prohiben...
sabe demasiado...

Sin embargo, cuando los hombres aman ya
solamente a sus perros, la humanidad decae
en una bestialidad ciega...

Fidelidad, los perritos son fieles, dicen es un
verbo de perros... jllegara!

(Sigue la lluvia y al fondo de la callejuela se ve venir a una mujer

hermosa, con un paraguas y un impermeable. El paraguas se ha

vuelto ya del revés por culpa del viento, ella se protege con el bra-

zo y se apresura a llegar a la puerta en donde busca algun titulo.

Napoledn y su madre se entusiasman.)

Parece que si...

FATIMA:
NAPOLEON:

FATIMA:

madre. jEso! jEso! jEso! jEso!

Lo buscan. Eso, eso, jeso! Vienen... jya, ya, ya!
:Qué busca con tanto cuidado... entre la lluvia?
:Qué busca madre?

Una sefal... jEl titulo del licenciado Diamante!
jHoy! jHoy! Alguien debia de venir a través
del tiempo... jEncuentra! jNifia, encuentra!
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NAPOLEON:  jEncuentra! jEncuentra! jMuchacha, encuen-
tra! jAngel encuentra!

(Bella saca del fondo de su abrigo una linternilla, un papel y com-
para con lo que lee en el muro y dice:).

BELLA: iOh, al fin, es aqui...! (Lee.) iLicenciado Diamante!

NAPOLEON:  El nombre de mi Padre, lo ha dicho! jEs ella!
iOh! (Canta.)

FATIMA: Una hermosa clienta... jAngel de la Justicia!

Nosotros tan importantes en nuestro pequefio
tiempo. jJo! (La joven busca el aldabén y toca.)
NAPOLEON:  jYa toca!

(Las dos figurillas saltan de alegria en el interior, la luz se en-
ciende y ellas se develan de aquellos hdbitos grises; aparecen con
hermosos trajes de nifia y de mujer de una época pasada, pero
hermosos. Fatima abre la puerta y la pared se descorre con la
puerta. El perro desde su rincon, inmévil, ladra de contento.)

FATIMA: Adentro... jUf, qué tiempo, qué destino tan
hermoso la trae! El agua conducto.

BELLA: (Quitdndose el impermeable y sacudiéndolo un
poco.) Crei que me llevaria el viento. Otra tor-
menta nueva se avecina y vengo de tan lejos.
Aqui me detuve. Por mera casualidad en la
carta venia su direccién... y creo que en esta
noche tan negra...

FATIMA: iSi, si, tan negra, tan hermosa...!

NAPOLEON:  Si, si. (Encantadas.) {Hermosas!

BELLA: ;Hermosas? (las dos, encantadas, asienten.) ;El
licenciado Diamante?
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FATIMA: iSi, aqui, aqui! (Le quitan el abrigo y lo cuelgan.
El paraguas lo toma Napoleén y sonrie.)

BELLA: S6lo en ultimo recurso venga usted a mi
casa, me dijo... y me miré...Todo el mundo
ofrece su casa... pero él, no se imagin6 que
yo vendria. Ella me trajo, la tormenta... Pido
mil perdones...

FATIMA: iOh, es tan gran placer! Caida del cielo. jEspo-
so mio tan querido!

BELLA: Debe ser un muy buen hombre, aunque
yo lo preferiria astuto. Necesito su ayuda
como litigante.

FATIMA: Oh, jes un gran litigante! Aqui, aqui... Siénte-
se o...

NAPOLEON: O quédese de pie, lo que mas le guste...

BELLA: Mi paraguas se ha roto, tendré que repararlo...

NAPOLEON:  jHermoso paraguas, se rebela contra el vien-
to! jRebelde!

BELLA: (Se sienta y descansa.) Seguramente con este

tiempo llegard en breve... Uf, qué cansancio, la
lluvia me cegaba, era como llorar con el llanto
del cielo, jcon su mismo disgusto!

FATIMA: iProbar un poco del universo y de su cole-
ra eléctrica!

NAPOLEON: iEléctrica, eléctrica!

BELLA: Era una lluvia muy triste, como sin consuelo,

ichas! jchas! {Traigo un legajo... dentro del
impermeable y se ha mojado!

(Vany lo sacan Fatima y Napoledn. Lo extienden sobre la mesa.)

FATIMA: Un gran legajo... lleno de hermosas palabras...
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BELLA: (Descubriendo al perro.) ;Y el perrito?

NAPOLEON Y FATIMA: {Descansa! jDescansa!

FATIMA: :Algtn bien perdido y usted espera por justi-
cia recuperarlo?

BELLA: Me divorcio...

FATIMA: ;De su amado?

BELLA: Odiado...

FATIMA: :Del verbo odiar? Es un sentimiento que no

conozco. No lo veo reverberar en usted... {Us-
ted no sabe odiar!

BELLA: :Deberia sentir envidia? Como él.

NAPOLEON:  jEso es gris y lo sienten las aranas del techo!
iOh, enorme telarafia! Tiene los ojos fijos.
Cambia de color al ver al pajarillo o a la pe-
quefia hormiga, y todo lo apaga, lo envuelve,
lo hipnotiza...

BELLA: Estoy tan ofuscada, y temo que él se dé cuen-
ta... ;El licenciado seri eficiente?

FATIMA: jEficientisimo, cuando hace algo a conciencia!

NAPOLEON: A conciencia, conciencia! iJa!

BELLA: :No tardard mucho? No deseo ser inoportu-
na, no...

FATIMA Y NAPOLEON: jAsi somos felices, felices!

BELLA: sFelices? Por... (Sefialdndose una a otra.)

FATIMA Y NAPOLEON: {Si, si, mm!

BELLA: Gracias. (Quiere besarlas, pero ellas se retiran y
se abrazan.) ;Qué no debo?

FATIMA: iNo! (Napoledén aun secdandose las ldgrimas nie-
ga con las manos.)

BELLA: Bueno, ;a qué hora vendra?

FATIMA: jBusca una hora en el reloj, sefior perro, y dale

una hora a la joven hermosa!
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(El perro se levanta de su sitio y rascando en un rincén saca un

reloj y se lo entrega a la joven.)

BELLA:

FATIMA:
BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:
FATIMA:

BELLA:

NAPOLEON:

FATIMA:
BELLA:

NAPOLEON:

BELLA:

NAPOLEON:

FATIMA:

iOh, pero qué entendido perrito y qué hermo-
so reloj! (Examindndolo.) Es antiguo y tiene
alarma, ademas de unos hermosos brillantes...
Aqui parecen ser las doce. Nunca pensé que
fuese tan tarde. jOh, qué oscuridad! (Mira ha-
cia fuera. El perro toma el reloj y lo guarda en el
mismo sitio.)

Entonces mi esposo querido llegari hoy.

:Qué no siempre viene? ;Por qué...?

jHoy vendra! Todos vamos tras de los dngeles...
Mi buen padre cuando es malo lo es sin querer...
Y volvera... jEstoy tan fatigada!

iEl 1a llevara sin duda, es tan galante! jTan
bueno!

Ustedes son los buenos... Gracias. jTenia miedo!
Nosotros también. Antes de que usted llega-
ra... Ahora, seremos tan felices...

Qué gran optimismo, ;nada ambicionan?
Descansar... descansar. jComo el perrito!
(Lo acaricia.)

;Tiene usted madre?

No, 1a he perdido... (Fatima y Napoleén rompen
a llorar.) No se apenen, no es reciente, ya me
he curado del dolor... {No se apenen por mi
culpa! Qué personas més carifiosas...

En realidad no es nada, es mis logico...

Si, si.
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(Ahora se controlan y rien. El perro baila alrededor del cuarto.
Napoleén lo sigue... y luego Fatima. Se detienen.)

FATIMA: Dentro del refrigerador hay dos pedazos de
alimento. Toémelos usted, seforita, le gustaran
mucho y nosotros oiremos crujir sus tripitas y
sus dientes tan llenos de sangre...

BELLA: (Sorprendida.) ;Qué dice? Es que no tengo
mucha hambre, 1a pena me rinde...

FATIMA: Diviértela, Napoledn, qué hay en Austra-
lia, Napoleon...

NAPOLEON:  Osos llamados pandas, blancos, gordos y ca-
rifiosos. jLes corren por el cuerpo unos cinco
litros de sangre!

BELLA: ¢Vendra pronto el licenciado?

FATIMA: Prontisimo; la mujer tiene tanto en comun
con su esposo amado, que lo llama y viene, es
mejor que de la otra forma...

BELLA: ;Cuadl otra forma?
FATIMA: Quise decir el teléfono...
NAPoLEON:  Elteléfono! jEl teléfono! Si, me habia olvidado

del teléfono. ;Puedo hablar, Fitima? (Va hacia
el aparato.)

FATIMA: iNo! ;No! Yo lo llamaré... sin teléfono (Cierra
los ojos.)

BELLA: iQué feliz, en cambio a mi nada me liga con
él, nada!

FATIMA: iNo lo abandone! jQué sera de €1 sin usted, tan

hermosa! Como brilla usted alrededor de su
cuerpo...

BELLA: Un divorcio, decia mi madre, es el trimite que
firma una sentencia en contra de los hijos...
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FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

BELLA:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

BELLA:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

Tenia razén su madre, si no existiera el her-
moso cordon que nos une a la fuente de su
vitalidad... seria diferente...

Yo estoy unida...

Héableme del licenciado Diamante, es una per-
sona ;maravillosa? Quisiera creer en él.
Adorable. El dia de mi santo, cuando yo dor-
mia tranquilamente, en mi lecho de suefios,
lo pensaba a mi lado, de pronto sobresaltada
lo busqué y no estaba, palpé la cama y algo
extrafio tocaron mis manos...

;Si?

Pétalos de rosas regados a mi lado en su ausen-
cia, y una carta...

iOh, qué hermoso! ;Y una carta? jOh!

De amor: “Era el dia de tu santo, como aquel
dia en que juntos, bajo los tilos, camindbamos
al principio de nuestro romance...”

Adorable, simplemente adorable...

Eso no es todo, me quedé en un suefio agra-
decido, mis plegarias iban a Dios pidiendo su
salud y su bienaventuranza... cuando de pron-
to él...

iClaro, algo horrible!

No, no, me traia una mdsica que bajo mi ven-
tana alegraba a pesar de mis tres hijos...

¢Tres hijos?

Perd6n, tengo un hijo. Pero yo deseaba te-
ner dos mas. Pero fue imposible, no alcanzé
el tiempo...

;Y él, deseaba tener mas hijos?

iSi! A Napoledn, que es una nina, le puso
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NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:
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este nombre para compendiar en ella todo lo
hermoso de un hombre y de una mujer, jlo
amaba tanto!

¢Y ya no lo ama usted?

iSi, silo amo!

Lo quiere sin fin; el dia de Noche Buena le tra-
jo ese caballo enorme y una ventana para ver
el carrusel de la esquina. El nifio tenia fiebre y
eso es lo que deseaba... (Sefiala la ventana.)
;El nino?

iNifia! ;Conoce usted la casa de bombones que
hay en el centro, la mis hermosa, una llena de lu-
ces, de hermosas sillas, de craneos... de aztcar?
iLa bombita!

La misma... El nos vendaba los ojos y nos hacia
saborear todo lo que queriamos... Su vida era
para nuestra alegria... {Es! jEs! Es...! (Rien.)
Es, es, es.

Debe ser un buen abogado...

Hace procesos que so6lo Dios debe hacer... jEs
brillante!

Mmmmm... jFiloso como un diamante!

Nos gusta visitar el despacho cuando estd
vacio. Hay en el ambiente un olor mezclado
de goma, de tinta, de cigarrillos, de papel y
nos dejamos caer sobre un enorme monton
de papeles de China, él me besa, y yo de reojo
puedo ver el Articulo namero 123 o el 39.
Adorable, y lleno de recursos. Yo he visitado
su despacho, adornado con péjaros disecados.
Pedazos de marmol, aparatos fotograficos, el
busto de Napoledn, etcétera, etcétera.
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NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

Mmm, una serie de hermosas sefioritas van y
vienen con asuntos y legajos...

Es un gran dictador, un gran artista. Su madre
lo adora; dice ella que, cuando nifio, componia
con un dedito en el piano cosas tan sentimen-
tales, que temian fuese un bebé prodigio.
sTemian...2

Si, habia siempre temores, como se teme lo
inesperado... el presagio...

Hermosas, de circulacién perfecta, sus corazo-
nes palpitan rellenos... y su alegria, su alegria
de vivir... jartista de apreciacion y de castigo!
sDe castigo?

$Acaso no se castiga a la humanidad cuando
hay perfecciéon acumulada? jOh, amado mio!
(Tocandose la sien con un dedo.) Esta loca...
iNo hables asi de tu madre, nifa! (La nifia va y
viene tocando todo.)

Ella no lo ama tanto, su carifio es fraterno. Si,
si, porque lo he visto girar.

Como una peonza en su asiento giratorio con
una mirada hacia el universo. Se le puede ver
de frente, de espaldas y de perfil. jOscuro!

Se dirfa que nada prepara, que todo es ver-
dad... jOh mi amado! jNo desea ser nadie mas!
iSe ama él mismo!

:No me tendrd en larga espera?

Si la hace esperar es porque piensa en usted.
Premedita. (Se detiene.)

;Ahora qué dice..? (Haciendo una sefia.)
Loca... jcompletamente loca...!

iEl amor a los nifios tiene un color! jSabe
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usted, a mi amado no le gusta que yo quiera a

nadie mis!

BELLA: ;Y tardard mucho?

FATIMA: iEl vendra, aunque al llegar a la esquina
ya sufre!

BELLA: ;Sufre?

FATIMA: Aqui estan latentes todas sus emociones.

BELLA: Es verdad. jQué vida mis espiritual!

FATIMA: Galletas especiales. (Sefialando al perro.) Y

para ¢él, huesos de hule y de sabor, cama de
mimbre y un carifio para el perro: jun carifio!
(sonrie.) Se diria zoofilia...

BELLA: Ese perro tan serio y tan bueno... Ven, perri-
to... ;Como se le dice?

NAPOLEON:  Elsefior perro... También en francés monsieur
le chien.

(Bella lo acaricia y saca de la bolsa una galleta, se la da. El perro
la toma entre los dientes y la lleva a un rincon...)

BELLA: :Qué hace?
NAPOLEON:  La esconde, no le gusta comer en publico.
iTiene sus modales!

BELLA: iOh, qué adorable! ;Usted lo educb...?

FATIMA: Mi esposo, mi adorable esposo. iEl lo educd!

NAPOLEON: Has sido tt, madre, quien lo ha educado...

FATIMA: Oh, Napole6n, no me interrumpas... jQuiere
quitarme el gusto de ensalzarlo!

BELLA: Un buen hombre...

FATIMA: iDilo tq, hijo!

NAPOLEON:  iEres ti la que quieres decirlo!

BELLA: ;Y tardard mucho?
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NAPOLEON:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:

NAPOLEON:

FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:
FATIMA:

Por lo regular cuando...

Dime...

Es de hijos honrar a sus padres, y Napole6n
se desborda en elogios de él, pelea por él, le
hace sus composiciones en la escuela. Ella es
también una hija modelo...

iEs ella quien quiere decir! ;Por qué me puso
Napole6n? ;Yo soy una mujer! (Se levanta
las faldas.)

iNifia!

iNifio!

Mi bien amado ha dicho, todo lo bueno, todo
lo ingenuo, lo Gnico noble y sabio es monsieur
le chien. Yo podré ser un perro, pero él es todo
un sefior, un sefior perro. Desdefia la malicia,
y clavado en el quicio de la ventana me espera
sin fin... fiel, ifiel!

Mmm.

El dia de mi santo me regalé una escopeta, un
lente ultrarrojo, unos botines de montar, una
flecha, un arcoén... Todo lo guarda... 1a juguete-
ria recogio los juguetes al dia siguiente... jEran
juguetes a vistas! jVistas!

iEs de hijos honrar a sus padres! jQué circuns-
tancias, qué tragedia encierran esas palabras!
El deseo de un padre. El suefio de un padre, es
regalar a su hijo todo lo que desea al no poder
pagarlo. jOh, qué épocas aquéllas, qué dolor
para el padre!

iFui, fui, fui!

;Vendra?

Su coche estard por llegar, cuando él llegue

281



282

NAPOLEON:
FATIMA:
NAPOLEON:

BELLA:
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BELLA:
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yo prepararé su merienda. Eso es con lo que
¢l suefia, con lo que yo le preparo para este
instante de remanso, de cercania.

Mamacita... (Se levanta de hombros fastidiada.)
;Tienes algo qué decirme?

No, nada; se lo dije, sefiorita... (Hace sefias
para indicar que estd loca.)

En realidad, tu nombre es hermoso, pero ex-
trafio para una nifia.

Es que...

Es que si hubiera sido hombre se habria lla-
mado Napoleon. jEl hubiera querido ser Napo-
leén! (Rie.) Tan adorable, tan fiel! (Rie.)

Le dije...

iDéjame ser feliz, nifia! El es apasionado de tan
cruel. Tonto de tan malo. Dulce de tan amargo
iSabio de tan envidiosillo!

iTe desenredas, madre! ;Quién quiere oirte?
(Bailando y cantando.) Es que hacia mucho que...
Bueno, nos cae la noche ;y la hora de su llega-
da no llega?

iDisela, perrito mio, disela! jElla lo merece!

(El perro va al rincén en donde guardé su galleta y trae de nuevo

el reloj.)
BELLA:

NAPOLEON:

;Todavia son las doce? (Rie histéricamente.)
iPuede ser que no funcione...!

A nosotros el tiempo nos tiene sin cuidado,
pero ese reloj es de mi padre aunque esa hora
le gustaba a mi madre.
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FATIMA:

BELLA:

NAPOLEON:

FATIMA:

BELLA:
FATIMA:

NAPOLEON:

BELLA:

FATIMA:

NAPOLEON:

FATIMA:

Llévatelo, monsieur le chien. Llévalo. El tiem-
po no existe, es nuestro corazén el que lo mar-
ca. Tiempo de amar, tiempo de odiar, tiempos
de venganza... tiempos de justicia, de ligereza,
de luz. (El perro lo devuelve a su sitio.)

(Un poco asombrada.) Me tendré que ir, pediré
un coche. O esperaré uno, o tal vez ta puedas
ir por uno...

No conozco las calles, seforita, perdone-
me usted...

No se vaya, justed significa tanto para noso-
tros! iNo se vaya! jOh, le moriremos agradeci-
das... por haber venido!

Por teléfono...

No sabemos los nimeros... Dios mio, jno se
vaya!

iNo, no, no se vaya!

Pero yo vine aqui porque me urge ver
al licenciado...

Espere, siento que él debe llegar. Una ternura
inusitada me invade, un bienestar, un consue-
lo... (Efectivamente se oye un ruido lejano de
coche.) Si... si... Usted lo ha querido, sefiorita.
iNosotros éramos felices con usted, pero ya lo
he llamado!

Si... si... sefiorita, no le diga nada a mi padre,
de que nos ha visto en realidad. ;Se disgustaria
como un loco si lo supiera!

(Temblando.) jPrometa que no dird nada a mi
adorado! Es celoso, celosisimo. jPrometa! (Ro-
gandole casi de rodillas.) Prometa!
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BELLA: Prometo... (El perro corre a la ventana y todo
permanece inmovil.)

NAPOLEON: No le hable de nada. (Con voz en sordina.) No
le hable del perro... ni del reloj. Sea discreta.

(La luz se apaga. El ruido se oye mds cercano y Fatima y Napo-
leén, con gritos de espanto controlados, vuelven a arrebujarse en
sus grandes cobijas grises, como si fueran dos grandes papeles gri-
ses arrugados desde hacia afios... todo se queda en silencio. Bella
tiembla y se encoge de miedo. El coche se detiene frente a la casa,
la luz se apaga. Bella ahoga un grito. La puerta rechina, un rayo
de luz entra de la calle mientras una telarafia se balancea... se ve
la sombra de un hombre que entra y Bella da un grito de horror.)

TELON
SEGUNDO ACTO

(El mismo sitio. Al levantarse el telon, atin prevalece el grito
del final. El perro aulla. La puerta de entrada estd abierta y una
mano busca el switch para encender. Bella se cubre los ojos cuan-
do brilla la luz. Aparece el licenciado Diamante que corre hacia
ella y la abraza.)

DIAMANTE: iVamos, seforita, reaccione usted!

BELLA: (Retirdandose.) iDéjeme! (El perro se interpone
entre los dos.)

DiaMANTE:  (Retirdndose.) Calma... (Va hacia la puerta.)
iPuf! Qué frio, me quitaré el sombrero y el
abrigo. ;Como lleg6 usted aqui? (Sonriendo.)
Regalo de la noche, saldo de la tormenta...
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(Bella, mirandolo con ojos desorbitados, y viendo hacia el rincén

en donde estaban la mujer y la nifia.)

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

iSe han ido! {Me han dejado sola!

;Quiénes? ;Sus familiares? ;Su esposo?

No tengo familiares... y él... (lo dice acariciando
al perro que sigue junto a ella.)

(Acercandose a ella después de haber dejado sus
ropas.) Le agradezco tanto que haya venido...
Pero yo no siempre vengo...

Aqui estoy bien... sefior licenciado... Es que,
lo esperé tanto tiempo en su despacho, y
de pronto se fueron los empleados; me iba
embargando un miedo, un delirio y como si
hubiera sofiado... me lancé a la calle, buscaba
un refugio... y ahora aqui... asi...

En esta oscuridad, no era para menos... Venga
usted. (Le extiende una mano, ella rechaza.)
Deseo consolarla; parece usted una chiquilla
asustada... No hay nada que la perturbe... Véa-
lo usted misma...

(Acercandose.) Es que temia que usted no llega-
ra, que me quedara aqui, asi, asi... como... asi...
Pero ;y si no hubiera llegado...? Porque
—ssabe usted?— no siempre llego... spor qué
no llamé usted?

Usted me dijo: “En caso de peligro extremo,
venga usted a mi casa. Yo la protegeré”... ;No
es asi?

Si, es una forma de cortesia, pero aqui pues...
tiene usted razon. Tomaremos una copita. (Se
pone de pie, ella lo detiene.)
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DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:
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No, licenciado. Escicheme primero, tengo
prisa... Temia irme sola en la oscuridad... Su...
su... (Arrepintiéndose.) La calle...

No sé como se me ocurrié decirle... aunque
realmente no pensé que vendria. Es claro, to-
dos deseamos tener un domicilio, un hogar... y
como Yyo...

Usted también lo tiene... (Pausa de silencio
en que él la mira. Ella, cohibida, baja los 0jos.)
Traigo aqui lo legajos y el certificado de
matrimonio. Mi esposo llegard esta noche o
mafana. Le temo, creo que ya estd en casa...
(Se los da.)

(Mirandolos a la volanda.) Mm. Parece que no
son auténticos. Pero mafiana los veremos.

Oh, licenciado. Qué mis quisiera, no se ima-
gina usted el infierno de mi vida; bueno, ya
se lo he contado antes. Ahora me urge estar
protegida. jLe temo terriblemente!

Muy bien... justed podria pasar 1a noche con
sus parientes? Yo la llevaré...

Estian en la provincia y si ellos saben que me
he casado y ahora me divorcio, a pesar de lo
que les desagradé... no me recibiran... jjamas!

(Dejando los papeles sobre la mesa.) ;Jamas?
Qué absurda palabra, es como detener la tie-
rra... Todos afioramos un poco de consuelo.
(Se le acerca. El perro ladra.) Vamos, sefior
perro, callate un poco, si no te clavaré a la ven-
tana... (Riendo.) ;Y cuando lo hago se pone tan
furioso! (Acaricidndolo deja de ladrar.) jPobre-
cillo! Sabe usted, que yo solia decir: me casaré
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BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

con una muchacha de provincia. (Riendo.)
:Sabia usted? (El perro grufie.) Se lo decia a un
gran amigo, cuando éramos nifos...

Horrible experiencia la del matrimonio. Sola
en manos de un desconocido...

Mis bien era un enemigo intimo que me odiaba
por no lograr imitarme, calcarme... absorberme...
;Podriamos hablar de mi asunto? Debo irme,
ya tengo menos miedo a la tormenta... Deberia
irme a un hotel...

Solia decirle a mi amigo...: “T4 no tienes idea,
las gentes de provincia, huelen a campo, a
flor... a limpio”... (Se acerca. Ella se retira. El
perro grufie.)

Si usted entendiera mi problema...

(Vanidoso y queriendo galantearla.) Y no pudo
usted ir al despacho... ;eh? (Carifioso.) Y en
una noche de tormenta, ;eh? (Ella se aleja. El
perro, nervioso, la sigue.)

Ya le he dicho porque estoy aqui. Deseo
su proteccion, no su galanteria. De dia, es
usted diferente.

Es usted muy ingeniosa...

Si vuelvo con él, por una sola noche, pierdo
todos los privilegios... Usted me lo ha dicho
asi. Iré a un hotel.

¢Un hotel...? No, no conviene... Diremos que
estuvo usted con sus familiares...

Pero ;y si no hubiera llegado? (Miedosa de
nuevo.) Oh, tal vez pueda volver a mi casa. (Va
al teléfono.)

Podria llegar...
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BELLA: Por eso vine, una fuerza extrafia me guiaba. Mi
decision estd hecha. Tengo que llevarla hasta
el final...

DIAMANTE:  Fuerza de voluntad, sefiorita... (Sonriendo.)
Pero jes usted hermosisima!

BELLA: Le suplico, licenciado. ;Qué hacer...2 (Acaricia
al perro y se pasean.) ;Qué hacer?

DIAMANTE: Vamos, mafana serd otro dia... Yo le arreglaré
una recamara aqui mismo... ;Nadie sabe que
estd usted aqui...?

BELLA: El perro y yo... El lo sabe todo. jEs adorable!
DIAMANTE: iSi hablara, Dios mio, si hablara ese perro tan
bueno! (Pausa.) O tan infame...

BELLA: Su mirada es tan dulce... jExpresa su fidelidad!
DIAMANTE:  {Un testigo que nada dice!
BELLA: ;Y su familia, licenciado?

DIAMANTE:  Acariciando al perro y ensefidndolo... Mire
usted qué expresion, a veces me imagino que
algo me dice... pero es inutil... serd mi propia
conciencia buscando un espejo.

BELLA: (Reponiéndose.) Me moria de miedo y él...

DIAMANTE:  j;Entonces, tomaremos algo...2 (Se pone de pie.)

(El perro la ve y menea la cabeza en sefial de descontento de lo
que ha dicho Diamante.)

BELLA: No, por mi no se moleste, ya estoy mds tran-
quila. No tengo ni sed ni hambre.

(El perro siempre parece escuchar y dormir, escuchar y dormir.
Ellos se miran.)
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DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

jHmmmm! Qué hermosa coincidencia si
usted fuera mi esposa... jLa haria tan celes-
tialmente feliz!

(Tomando su bolsa.) He venido aqui, para un
asunto legal. Y creo que serd mejor...

Vamos, la soledad lo vuelve a uno medio loco.
Usted es hermosa y es natural que... no me
haga usted caso... Veamos... ;por qué teme
usted a su marido?

Le temo, me destruye, es inhumano, mentiro-
so, vanidoso, ja veces temo que me mate!
Muy bien. jPara todo mal, lo mejor es el di-
vorcio! ;Y un buen abogado del cielo no es
dado! (Rie.)

Licenciado, temo que me encuentre, es como
un sabueso, jme perseguird! Un hotel no seria
seguro. El no me cree capaz de consultar a un
licenciado. jLo hice desesperada!

Claro, la cree ignorante...

Y lo soy.

iNo, qué va! Este es un lugar bastante solita-
rio! (Riendo.) jCasi se diria que estd poblado
de fantasmas!

(Acercdandose a él.) jOh! ;No!

Es usted hermosisima... mas aun asi, temerosa...
(Se retira.) {Usted tiene una mujer encantadora!
;Ha visto usted su retrato? Asi parece, pero es
una verdadera harpia, una malvada, una mujer
sin alma... Yo también he sufrido muchisimo...
Se me hace extrano... {Con ella, deberia usted
ser totalmente feliz!
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DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:
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Sefiorita... usted tiene un gran sentido del hu-
mor... {Yo feliz! jAh, si me hubiera casado con
usted! (Va hacia ella.)

Sefior licenciado, basta... Saldré aunque...
(Interceptdndola.) iMi mujer ensefi6 el odio a
mi hija para odiarme a mi! ;Me odiaba!

iDebo irme!

iNo! jNo!

No he venido para...

(Retirdndose timido.) He vuelto a darle mie-
do... Yo no debo maldecir a mi mujer pero...
iLicenciado!

Vamos, un licenciado no debe contar sus pe-
nas, sino escucharlas. Créame, sefiorita, soy
un caballero y le brindo mi triste casa. Puede
usted dormir aqui, o en la recimara de... ella.
(El perro da de vueltas.) jPuede usted quedarse
con el sefior perro! El la cuidara. (EI perro at-
lla.) Qué sucede, ingrato amigo?

Entiende usted mi situacion, licenciado... jNo
tengo a nadie! {No me haga dafo!

Perdoneme, pero seria grosero desconocer su
belleza, y yo soy muy infeliz. Hubo un instante
en que... (Como ahuyentando una idea.) Pero
pase usted al cuarto de mi esposa... Si usted lo
desea, yo me iré a un hotel... Vamos, valor...
entre y descanse... {El sefior perro estard aqui
de guardia... frente a su puerta! (Ella lo mira
con recelo.) iMi palabra de honor!
(Recargandose.) Estoy tan cansada de repente...
Vamos...
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(Caminan hasta la puerta. El la abre y ella entra. Al ver la llave
en la puerta él la quita.)

BELLA: Licenciado, la llave...
DIAMANTE:  Aqui est, pensaba entregirsela...

(Bella entra y la puerta se cierra lentamente, mientras ella dice:)

BELLA: Buenas noches...
DIAMANTE: (Tras la puerta.) Descanse... Descanse! jNo tema!

(Al quedarse solo, se pasea por el cuarto. El perro lo sigue.)

Ahora me sigues, jinfiel! Qué te parece... ;puede uno pen-
sar bien de una joven que se refugia asi en la casa de uno a
media noche, y con esta tormenta...? Lo menos que puedo
hacer es actuar como un hombre. Y ella, ;dira la verdad? Ta
por supuesto no contestas... ijno dices nada! Nunca lo diris,
infame sefior perro... jSi hablaras me salvarias! Bueno, dor-
miremos aqui... (Se quita los zapatos y se queda en calcetines.)
Es bellisima... Caramba, se me antoja tomarla en mis brazos
y... (El perro atilla.) jCallate, idiota! Si fueses mas discre-
to... jmenos ruidoso! (Va hasta la puerta con sigilo, pero un
segundo antes de llegar a ella, tocan... El perro y él se vuelven.
Diamante trata de ver por la ventana.) No veo nada, jla no-
che estd como la boca de un lobo! (El perro estd inquietisi-
mo. Va y viene.) Quién puede ser. ;T alerta! jSi es un intruso,
lo ahorcas!

(Comienza a abrir con sigilo. La puerta es empujada desde afue-
ra y el perro se para de manos.)
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JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

Gabriela Ynclan

jDiamante!

iJiménez! (Tratando de evitar su entrada.)
(Metiéndose.) Abreme dame un trago... (El
perro salta encima. El lo retira con desagrado.)
iSefior perro!

iEstaba a punto de retirarme! (El perro se refugia
frente a la puerta de Bella. Se echa tristemente.)
iEres odioso! jDale un trago a tu antiguo, tni-
co, gran amigo!

Te aviso que pensaba retirarme...

Hace lo menos cinco afos que no nos vemos.
jCaramba, olvidas nuestra gran amistad, nues-
tras parrandas, nuestros gustos idénticos...!
(Mirandolo con sospecha.) Idénticos, no. Ten-
driamos que discutir, td te empenas en...
Antes de discutir. {Un trago! Con esta noche.
De ese licorcillo de Rusia que tanto nos gusta...
(Diamante, con disgusto, va a un armario y le
ofrece una copa.) ;C6mo, una sola copa? ;Y t?
Ya no bebo como antes, me afecta la ulcera...
(Tomandose el vientre.) jCaramba, tal vez eso
sea lo que yo tengo! ;Qué sintomas tienes...?
Vamos, hombre, bebe. ;No querias beber?
(Dejando el vaso.) Caramba, no sabia yo lo que
me sucedia. Hasta para saber lo que me suce-
de, tengo que verte. ;Somos como dos gotas
de agua!

iBebe! Me fastidia tu eterna frase: “Si, so-
mos idénticos”...

No entiendo por qué te niegas a ser mi amigo,
a nuestra edad ya no se encuentran amigos de
infancia, solo conocidos o desconocidos...
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DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

Bueno, hombre, esta bien... Cambiemos de
tema. ;Qué es de tu vida?

Antes, cuando éramos inseparables, td me ser-
vias un poco de guia. Pero ahora, jcarambal,
me he metido en una de lios.

Y ahora quieres que te ayude... Mm, dilo, jy
acabemos!

Si, hombre y ademas me ahuyenté yo tanto de
ti, desde... que... ta...

iBueno, hablemos de tu vida, no de la mia!

Se trata de una mujer, ya sabes que siempre
hemos tenido los mismos gustos. Vivo con
ella, si, pero a pesar de ser una mujer atractiva,
muy atractiva... Sabes el tipo que a ti y a mi nos
gusta... Me llena de ira... ;ves? Hay mujeres asi,
lindas, pero...

;Le has hecho dafio? Tus lios tienen algo de
exageradamente dificiles y éste es el ltimo en
que me metes. En realidad, no podria sopor-
tarlo... {No!

Como es tan hermosa, me lleno de envidia o
de celos. Quisiera... no sé. Ella me dijo una
mentira y quisiera...

iDestruirla!, ;no?

Precisamente... jverdad que tG también... te
sientes asi, con ellas?

iNo, no! Basta... toma tu trago y al punto. ;Qué
deseas? Tengo un suefio tremendo. (Bosteza.)
(Bebe y se sirve otra.) Quiero saber primero de
ti. ;Qué planeas, qué crees que es lo mejor en
esta época de caos: morirse?
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DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

Gabriela Ynclan

iVamos, hombre, estds desbarrando! Claro que
eso es lo mejor... (Trata de ahorcarlo. El otro se
escapa.) jldiota!

Sabes que soy muy agil. ;T sabes lo que gana
un cirquero?

iHombre, verdaderamente me tiene sin cuidado!
¢No te gustaria volar por los aires, sostener a
una chica por las piernas... volar juntos?

No creo que estemos en la flor de la edad
para hacer esas tonterias. ;Piensas hacer
un contrato con un circo, para matarte o
para qué?

Bueno, si, spor qué no...2

Bueno, hagamos el contrato y punto. ;Cudndo
entras al circo?

(Saca de la bolsa un recorte pequefio de perié-
dico.) Mira, aqui lo subrayé con rojo: «Gran
Circo, se necesita un trapecista arriesgado»
(Mirando el anuncio.) Mm. Efectivamente, y
lo subrayaste, tu vieja mania, en rojo, jun rojo
de muerte! (Se lo guarda en la bolsa.)
(Riéndose.) jCaramba, como me haces reir! Ya
me siento de buenas, a pesar del tiempo...

(Mira los papeles de Bella, los toma distraido. Diamante se los

arrebata. Jiménez rie de su nerviosidad. Diamante los guarda.)

DIAMANTE:

JIMENEZ:
DIAMANTE:

Pues t a mi no me haces reir. jDime qué quie-
res y vimonos!

:Me corres? {No lo repitas... porque me voy!
Me haces perder el tiempo... Tengo que traba-
jar mafiana en asuntos menos estipidos que
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JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

los tuyos... conque... nada te sucede, jvete! ;Y
déjame dormir!

Bueno, si no me corres te diré. (Muerto de
risa.) jFijate que la pobre corderita cree que la
persigo para matarla!

:Y qué tiene eso de gracioso? ;Cudl corderita?
La mujer con quien vivo, jimbécil!

sEs cirquera?

iUn poco! (Muerto de risa.) {Un poco!

iSe te ha subido... el licor!

iEs que tu seriedad siempre me ha pareci-
do graciosisima!

iBah! Sélo vienes a reirte y tomar una copa...
;No es asi?

iEso quisiera! jEso quisiera...! (Derrama algu-
nas lagrimas.)

sAhora lloras...?

(Poniéndose cada vez mds dramdtico.) Es que no
tienes idea, yo he venido sufriendo muchisimo...
Bueno, yo no me opongo ni a una cosa ni a
la otra, pero... dime, al fin, de qué se trata...
Piensa que no te veo desde...

iLloro por tu mujer! (El perro parece enloque-
cer y salta por sobre los sillones, etcétera.)
Basta, sefior perro, o te clavo en la ventana.
Demonio, tienes ademads la desventaja de en-
loquecer a este perro, que parece ser menos
fuerte que yo para soportarte...

jAborrezco a ese perro, con su cara de fidelidad!
No hay razén para aborrecerlo, es la dulzu-
ra misma. Te aseguro que él sufrié mucho
mas por ella y, en ultimo caso, explicame
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JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

Gabriela Ynclan

de una vez por todas por qué sufres ti por
ella, cuando yo trato de olvidar su espan-
tosa... perfidia.

sPerfidia? ;Si era la mujer més buena de la tierra!
Yo te suplico, mira, no toquemos ese tema.
Porque... te diré la verdad: jSospecho de ti...!
(Lo sorprende.) ;Si, sefior!

:De mi? ;C6mo? ;De qué? El dia que...
iPrecisamente!

;Te importaria mucho reconstruir los hechos?
iMucho...!

iA las volandas... me urge! No puedes sospe-
char de mi, tu mejor amigo.

iIdiota! No se habla de eso a las volandas...

iEs que soy gracioso, qué quieres, pero tam-
bién puedo ser grave!

No sé como te soporto...

(Cambiando.) No sabes, amigo del alma, lo que
sufro. Recuerdas, ibamos de caceria... jyo todo
vestidito, mi escopeta al hombro!

iSi... quedamos de vernos en la gran calzada!
ilbamos de caceria!

Dejaste el coche en el estacionamiento, era
temprano, no habia nadie...

Fui a recoger las muestras. Dejé a mi mujer y a
mi hija en el coche...

Yo llegué y vi el coche...

;T llegaste?

Nunca te lo dije, pero...

;Ta llegaste? iMientes! ;Yo llegué y las encon-
tré como tu las encontraste!

iYo llegué y vi el coche!
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DIAMANTE:  (Yendo hasta él.) ;T las viste? jDilo, malva-
do... dilo! (Lo sacude. El perro vuelve a enloque-
cerse.) jCalma, sefior perro! O te...

(La inquietud del perro hace que Diamante detenga sus impulsos
de lanzarse contra Jiménez.) Habla, amigo ingrato, mi deseo
de saber es mayor que mi deseo de matarte!

JIMENEZ: (Protegiéndose tras de una mesa.) Mira, yo
soy tu amigo fiel, nunca he fallado... ;Somos
idénticos! jTe soy mas fiel que ese perro,

mucho mis!

DiaAMANTE:  jNada! {Habla o te mato! (Golpea sobre
la mesa.)

JIMENEZ: Bueno... Tt habias dejado la escopeta de caceria

en el coche. Y cuando yo llegué ahi estaban...

DiaMANTE:  (De pronto muy exaltado.) jTendras que confe-
sar frente al juez! jFuiste ta!

JIMENEZ: iSe creeria que fui yo, pero no! (Corriendo ha-
cia la puerta.)

DIAMANTE:  (Corre tras él.) Eras su amante... jy en un ata-
que de celos...! [Ya! ;Ya! (El perro ladra.)

(Jiménez, corriendo y abriendo la ventana, salta, y desde afuera:)

JIMENEZ: No es cierto... Se diria, pero no es cierto... jlar-
gate al cuerno!

(Diamante, gritando, sale tras él y desaparecen por la callejuela.
El perro se acerca a las mantas y atlla. Bella entra asustada de no
ver a nadie. Abraza al perro que la recibe carifioso.)
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BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

Gabriela Ynclan

Explicame todo esto, sefior perro, explicame...
:Con quién discutia tan acaloradamente? ;Por
qué atrds de esa puerta nada pude oir? ;En dén-
de estan tus queridas y dulces amas? ;Por qué se
esconden? Ven, acompaname... (El perro va y le
entrega un periédico. Lo mira.) No tengo deseos
de leer el periddico... (Lo mira a la ligera.) Un
periddico muy viejo ademis y subrayado en
rojo! (Lo deja en el sillon.) {Ven! (Bella va sigilo-
samente hasta las cobijas y las levanta con cuida-
do; debajo no hay nada, solamente dos cirios: uno
pequefio y otro grande. Bella se lleva las manos a
la boca y ahoga un grito. El licenciado Diamante
viene de regreso por la calle y se dirige a la casa.
Bella abraza al perro y dice:) ;Estan muertas? (El
perro se acuesta en los cirios y parece acariciar las
cobijas. Atlla.) Me iré... (Mas quedo.) Me iré...
(Trata de abrir la puerta, pero estd cerrada por
fuera. Se oyen los pasos. Espera.)

(Hablando solo.) iEste idiota, corre como
un gamo! jPero tendrd que declarar, él es el
culpable! ;Y si era su amante, quiero saberlo!
(Imitando la voz de su esposa.) i Te seré fiel, fiel
como un perro! jJa! (Llega a la casa.)

jAlguien llega...! (Diamante abre la puerta y ella
ahoga un pequefio grito.) Le suplico que me
deje ir...

iVamos, sefiorita, un poco de calma! jCada vez
que me ve usted grita! {Veamos su asunto y
terminemos ya!

(Valerosa, toma los cirios y se los entrega.)
;Y esto?
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DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

(Arrebatdndoselos y dandole una patada al pe-
rro.) sHas sido ta? (El perro aulla.) Si, sefiorita,
mi esposa y mi hija fueron asesinadas por un
malvado. ;Por qué no se conformé con matar-
la a ella... por qué tuvo que matar a mi hija?
Yo no entiendo... s6lo quiero irme... jDéje-
me ir!

Tratemos su caso y punto, no voy a dejarla ir
asi. Desea mi ayuda, y la tendra...

No tengo con qué pagarle...

No importa... quiero saber lo que son las mu-
jeres de una vez por todas. Tal vez usted me
explique por qué una mujer engafa al esposo
que tanto la ama, jJum!

Mi esposo no me ama, ni yo le soy infiel...
Muy bien, pero mi esposa si... (Toma los pape-
les y lee.) A foja tantos... Este sello no parece
muy legitimo pero, en fin, sigamos...
Devuélvamelos usted...

iSi fuesen falsos!

iOh, Dios quisiera...!

De acuerdo con todos los derechos de la
Ley, etcétera, el seiior Ismael Jiménez y la
sefiorita Bella Gregory... jOh! (Sefiala a la
puerta.) jOh...!

:Qué le sucede? jQué mira! (Tratando de ver.)
Es el hombre que se acaba de ir...

;Cual hombre?

jIsmael Jiménez!

iEstoy perdida, me ha encontrado! ;Ha venido?
Puede usted describirlo. jHay mil Jiménez!
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Gabriela Ynclan

(Bella, ad libitum, lo describe, como sea el actor.)
Oh, mi querido, mi fiel amigo... (El perro vuelve a enloquecer.)
jCalma, sefior perro!

BELLA: Expliqueme, sefior licenciado, qué ha sucedi-
do. El supo que yo habia venido, él ha hablado
con usted... me buscaba... ;D6nde estd? ;Co6mo
averigu6, me persigue!

DiaMANTE:  jCalma! Seguramente la buscaba, pero no aqui.
Queria que yo le ayudara, pero las circunstan-
cias cambiaron el giro de las cosas. jEl dijo
vivir con una mujer, pero no dijo estar casado
con ella!

BELLA: :Qué? jHablaria de alguna otra; yo, soy su
legitima esposa! Ojald y no lo fuera. Y quiere
matarme, ;verdad?

DiamANTE:  jEfectivamente, asi parece! No seria...

BELLA: (Llorando.) ;Oh, Dios mio, qué hacer!

DIAMANTE:  Usted y mi esposa tienen el mismo gusto. jEl
gustaba de una y la maté, y ahora piensa ma-
tarla a usted!

BELLA: iOh, sefior licenciado, sdlveme! Pero, y usted
mismo... ;qué dice de su esposa? ;Oh, qué
miedo tengo! ;El mat6 a su esposa? (Ahoga

un grito.)
DIAMANTE: Lo sospecho!
BELLA: $Y usted lo estima, a pesar de ese pequefio suceso?

DIAMANTE:  ;Hm? El niega todo. Somos amigos de infancia,
idénticos segtn él... Precisamente habldbamos
usted y yo de eso cuando a poco llegb él. Es
aburridisimo tener un eco, un doble... ;Y un
doble odioso, quiere siempre estar dentro de
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BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

nuestros zapatos! Y resulta que ahora, ahora,
se ha casado o vive con usted. jBah!

¢Y por qué no esta en la carcel?

iQué mas quisiera yo, pero no ha sido posible
tener pruebas...! (El perro atilla.)

iPero si usted lo sabe, ahora le temo mas aun!
iTal vez seran dos! (Grita, imagindndose victi-
ma de ellos.)

Si, pienso ocuparme de los dos casos a la vez.
Lo acusaré de mala conducta, y como prueba
daré el caso de mi esposa, jaunque me duela
revivirlo! jLo arruinaremos entre los dos!
Muy bien, muy bien...

;Quiere usted irse a un hotel? Este amigo es
capaz de volver... aunque me tiene miedo,
también puede tardarse cinco afios en volver...
Entonces él no supo que yo estaba aqui...

No. Tomé el papel, por casualidad; yo se lo
arrebaté de colera. Y quiero darle mi palabra de
abogado que ya no la molestaré con mis galan-
teos... pero ahora conoce usted mi soledad...
iQué desagradable! jQué terrible, sospechar
de un gran amigo y ese amigo resulta ser mi
esposo! (Aparte.) jAhora si lo entiendo, sélo
deseo salir ilesa!

Lo de esposo estd por verse, jy ésta serd otra
causa para castigarle!

:Y no teme que después nos mate a los dos?
ijCualquier cosa que yo hiciera con usted me
gustaria, aunque fuese morir juntos!

Sefor licenciado... jle suplico! Yo no soy de
esa opinion...
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DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

iPerdoneme usted, sefiorita! Acepte la casa de
un pobre hombre solitario. Ya no la molestaré
mds... Si quiere usted tomar un bafio, aqui es-
tan unos periédicos, mi calentador es antiguo.
La lefia esta dentro...

(Sefiala los periédicos que ha traido el perro, éste los toma en el

hocico y se va a refugiar a un rincén.)

Ve usted, el sefior perro la ayudara...

BELLA:
DIAMANTE:
BELLA:
DIAMANTE:

Gracias... ;3Usted se ird a su despacho?
(Encantado.) Si, saldré...

$Y su esposa?

Mi esposa, jmmm! (Contento se acerca al
perro, que le grufie. El sonrie.) Mire usted
qué gracioso y qué sabio, se diria que lee los
periddicos. Es tan sabio que le aseguro que
ése en especial, ya lo ha leido... (Sonrie acer-
candose.) iDame tu viejo periddico, monsieur!
(El perro grufie.) Se diria que lo relee todo el
tiempo... (Acercandose.) Daselo a la sefiorita,
quiere tomar un bafio. (El perro grufie mds.)
iJa, ja! Bueno, estd en su casa... Hablaremos
mafana... Hay cosas incomprensibles... mon-
sieur le chien, cuidala bien.

(Va hacia la puerta y sale. El perro no se mueve. Apenas ha salido

Diamante, ella cierra bien todas las puertas y se acerca al teléfo-

no. Ve a todos sitios y finalmente llama a su casa; escuchando

con miedo, se dirige al perro:)

BELLA:

Si, si, ha llegado.
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(Cuelga. Da de vueltas... Llama al perro, que fielmente se acerca
a ella. Ve su reloj, el perro le trae los periodicos viejos y se los
entrega de nuevo jaloneando otros mds de atrds del tapete, hasta
sacarlos todos. Ella se sienta y los deja distraidamente sobre la
mesa. Acaricia al perro y dice:)

Mi querido sefior perro, ahora podemos descansar... tu
amo ;es bueno o es malo?

(El perro se pasea inquieto y le entrega otra vez los periddi-
cos. Ella los vuelve a tomar sin hacerles caso.)

Sabes, perrito, que yo amo a tu raza. Cuando era nifa
recogia todos los perros callejeros, los bafiaba, los alimentaba
y me duraban solamente un dia; de noche huian dando de
saltos para continuar su vida de vagabundo: Yo debi tener
un perrito como ta, bueno, carifioso... (Se recuesta y trata de
descansar.) No, es inttil, no podré dormir, estoy demasiado
excitada. Me gustaria mucho poder ver de nuevo a tus amas.
;Las vi o las soné? Pero seguramente se habran ido... ;Las vi
o las sofié?

(Da de vueltas y tira el periédico. El perro lo recoge y lo mete
debajo del sillon. Ella cierra los ojos, el perro se acurruca junto a
ella en el suelo. Se oyen ruidos de todas clases: de viento, de lluvia,
de pdjaros, de aleteos. Bella abre los ojos de nuevo.)

Oh, si pudiera hablar con ellas, me lo dirian todo...

(Se oye como el ruido de un extrafio pdjaro, y el perro salta
sobre la ventana y atlla largamente... Bella se sienta en la cama.)

:Qué has visto? No permitas que nadie entre... (Corre
a la ventana y espia.) No hay nada. Perrito, baja de ahi y ya
no me pongas mas nerviosa, ven conmigo, veo que eres
tan miedoso como yo... (El perro baja de la ventana y la
sigue. Ella lo abraza.) Los dos estamos temblando... Serd
mejor que me digas en donde estdn tus amas, después de
todo el licenciado se ha ido, no tenemos nada que temer.
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Talvezesténaunvivas, ;peroendonde? ;Emparedadas? jOh,
qué horror!

(El perro vuelve a sacar el periédico de abajo del sillon y se
lo entrega.)

Perrito, no esperes que lea yo el peridédico. Eres muy
gentil, pero no puedo concentrarme... (Se oye el viento.) Oh,
ese viento, qué bueno que no parti... (Abraza al perro.) Tengo
un miedo... (El perro le pone la pata sobre las rodillas.) TG
piensas lo mismo... (Otro gemido del viento.) Trataré de cerrar
los ojos. Es indtil torturarme. ;Vendran de nuevo?

(El perro le entrega de nuevo el periédico, que ella rechaza
y finalmente va hacia el rincén y trata de gritar contra el muro.)

jSefiora... sefiora Diamante...!

(Sigue palpando y finalmente palpa el otro, tira de uno de
ellos y aparecen dos cofres, uno junto al otro, los dos vacios.
Bella da un grito.)

iEstoy loca!

(Toma los periddicos y los lee. El perro la tira del vestido y
menea la cabeza. Bella, haciendo un gran esfuerzo:)

Esté bien, leeré el periddico.

(Dejandose caer en el sillon, estruja el periddico y dice,
gimiendo en silencio:)

Leer de politica cuando me... me... (Fijandose al fin en
los retratos.) jAqui estan, son tus amas! (Lee el periédico:)
“Espeluznante crimen. El tnico superviviente un perro.
El sefior perro. {Se sospecha del licenciado Diamante!”
iOh, el licenciado Diamante es un criminal! (Se pone de pie,
horrorizada. El perro atlla.) {El criminal es él!

TELON
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TERCER ACTO

(La misma escena. Media luz. Ruido de viento. Bella y el perro,

en una actitud de terror, como si una pelicula estdtica fuese a ser

tomada: ella a punto de gritar y el perro a punto de aullar. Un

minuto. Cambian a una actitud de pensar. Una sombra se refleja

en el muro y quieren otra vez gritar, pero sequramente es alguien

que pasa y su sombra se refleja. Bella se abraza del perro y dice:)

BELLA:

PERRO:

BELLA:

PERRO:

BELLA:

PERRO:

BELLA:

Es inutil, monsieur le chien. Gritar o aullar
tienen un mismo objeto: ser oidos por al-
guien, despertar compasion, hacer un drama
de preguntas y respuestas, obtener la explica-
cion de otro a nuestro misterioso sentir, oir el
eco de nuestro ruido humano. Pero estamos
solos, sin ayuda, sin eco, no gastemos nuestra
alarma y reflexionemos un poco...

(Grufie suspirando.) iGrrrr! jGrrrr!

iNo! Tampoco vamos a disgustarnos, podemos
morir en manos de alguien. Ahora son dos los
que amenazan. Se sospecha que el licenciado
matd a su esposa. ;L.a queria o no la queria?
iBrrrrr! jBrrrrr!

Y el licenciado supone que mi esposo mat6 a
su esposa, que ellos se...

(Adlla, quedito. Bella lo acaricia.)

Tt lo sabes todo, amigo, pero no me puedes
decir nada...

(El perro va hasta su rincén y trae de nuevo el reloj y se lo entrega.

Ella lo mira por todos lados, y lo lleva abajo de la lampara. Toca

la superficie del reloj.)

305



306

Gabriela Ynclan

iRasposo! Manchado! (Ahoga un gemido.) jSangre...!

(Elperro da vueltas por el cuarto y vuelve a traer el periédico.)

Es cierto, constatemos... “La gente sospecha que el
licenciado es culpable. Pero aun asi nada ha podido probarse”.
La angustia y la vecina pueden ser nuestras peores consejeras.
(Abraza al perro.) Toqué a su puerta para pedir consejo, no
tengo a nadie, jnadie!

(El perro le pone una pata en la pierna y le lame el cabello,
que cae al agachar ella la cabeza.)

Mi hermoso perrito, mi querido perrito, por qué algunos
nacemos con tan extrafio destino... Ti y yo que somos buenos y
fieles. (Pensando.) jAh! Preguntaré a mi vecina si él hallegado...
(Toma el teléfono.) ;Bueno? ;Agata? Habla la sefiora del cinco.
Hégame un favor. ;Llegd mi esposo? ;Si? {Uy... uy! ;Se paseo
por el cuarto... y le pidi6 café...? ;Y por qué me recomendd
usted con este abogado tan extrafio? (Azorada escucha.)
;Porque mi marido se lo recomend6 a usted? (Agobiada toma
las llaves que estdn junto al teléfono.) jOh, Agata...! Estoy en casa
de una tia... jgracias! (Vuelve a dejar las llaves.) Oh, monsieur
le chien, ta ves, jella me ha enviado a la guillotina!, tal vez...
No, no... pero ;quién protege a una mujer? ;La policia? jA una
mujer sola y sin influencias! {Nunca...! (Abraza al perro.) Que
Dios me acompafie. Vivimos en una ciudad de hombres y para
hombres. (Tocan a la puerta. El perro se pone alerta. Ella lo
abraza.) Sigamos, amigo, morir no es lo peor.

DiaMANTE:  (Desde afuera.) jSoy yo, he olvidado las llaves!

(El perro y ella ven las llaves, el perro las toma con el hocico
y las esconde en el mismo sitio en que tenia el reloj. Bella lo mira
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asombrada, espera y no abre la puerta hasta que el perro vuelve

conella.)

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

iAja, sefor perro, hemos desperdiciado el
tiempo, pero ahora lo recuperaremos! (Abre
la puerta.)

(Entra y acaricia al perro.) No me va usted
a creer, seforita, este perro deberia estar
muerto desde hace mucho, pero no pierdo las
esperanzas de que hable. Me creera usted loco,
pero es verdad... (Admirdndola.) Esti usted
hermosisima, ;qué ha hecho?

Absolutamente nada, esperarlo y desear
poner todo en regla, para huir si fuera posi-
ble a mi pueblo, borrar a ese hombre de mi
vida, jtotalmente!

Eso sera dificil. Por ahora le traigo un pastel.
(El perro se para de manos.) Para Bella... no
para ti, jgran hipécrita!

(Sonriendo.) Gracias. Yo te daré un pedacito...
iPastel para una joven miedosa! (Poniendo el
pastel precisamente encima del periddico mira
hacia el teléfono y lo ve mal colgado. De pron-
to cambia, como si enloqueciera.) ;Con quién
hablaba usted? ;Con quién? (La estruja. El
perro grufie.)

Con... con mi... mi portera. jQueria saber si
realmente habia llegado... mi... mi esposo!
;Desconfia usted de mi? (El perro ladra. Dia-
mante le lanza una patada. El perro chilla.) ;A la
ventana o te clavo en la pared!

iDéjeme, que me hace usted dafo!
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DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

(Soltandola.) Perddn, sefiorita, pero me pone
usted nervioso. Debe tenerme confianza y si
no me la tiene... ;Qué es esto...?

(Mirando el periddico. Bella, horrorizada mira hacia la puerta.

El va y cierra un candado interior.) No, sefiorita, necesitamos

hablar... (El perro vigila todo.)

BELLA:

DIAMANTE:

Tengo miedo... un gran miedo. (Se muerde
los labios.)

Sefiorita, soy su abogado, y usted no puede
sospechar de mi. Lo que dice este periodico es
una infamia. Este periédico lo estoy buscando
desde hace afios. ;En donde lo encontr6?

(Bella mira disimuladamente al perro, que se tira al suelo y se

tapa las orejas.)

BELLA:
DIAMANTE:

BELLA:
DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

De... debajo del sillon...

Dios mio, como puedo estar distraido y no
encontrarlo. {Era urgente! ;Y lo ha leido todo?
Bueno, pues son calumnias, no han podido
probar nada. ;Y ya le he dicho que me temo
que su marido... y mi esposa...!

Y yo temo que usted... usted...

(Sacudiéndola.) Sefiorita, no me acuse, usted
no es como ella, como todas. jLe he tomado
carifio, ahora mis que nunca al saberla casada
con ese idiota!

Pues él dice ser idéntico a usted, ser su mejor
amigo... y ése es...

iSefiorita! Usted me... (Se pone de pie.)
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BELLA: Oh, esta bien, mateme; estoy dispuesta a mo-
rir. La vida no me atrae, no me ofrece nada.
Mi familia me repudia, no tengo ni casa ni
nada. ;Entiende?

DiaMANTE:  Ah! ;Y usted cree que yo deseo matarla? ;Y
qué espera usted de Jiménez? jAl fin y al cabo
caerd usted en sus brazos!

BELLA: Licenciado Diamante, jha perdido usted
la cabeza!

DIAMANTE: (Riéndose.) iJa, ja, ja! Me hace usted reir. Le
daré una pastilla para que se calme.

(Va a la cocina y trae un frasco de pastillas y un vaso de agua.
El perro y la joven lo miran entrar y salir. Y cuando ella va a
tomar la pastilla, el perro le salta sobre el brazo y se caen el vaso y
las pastillas.)

Lo ve usted, el sefior perro se opone a que usted las
tome. Mi esposa tomaba cantidad de pastillas para dormir y...
(Para si.) ;Sera posible que se haya envenenado? (Toma al
perro y mirandolo a la cara le dice:) jMalvado, dimelo! ;Tomd
algiin veneno? ;Se mat6? (El perro se suelta y se esconde
detras del sillén.) Seforita, yo vivo en continua zozobra...
la gente me cree culpable y tendré que justificarme algun
dia. Tal vez con motivo de su divorcio, lo haré. (Gritando.)
Estoy cansado. {Ya no quiero sufrir mas!

BELLA: iPero yo sblo quiero estar libre de ese
mal hombre!
DiaMANTE:  jCalma! jCalma! ;Por qué hemos perdido la

cabeza? Sentémonos un instante... (Se sien-
ta.) Ha visto usted el articulo (Ella asiente.)
Subrayado en rojo. (Ella asiente.) Yo mismo
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BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:
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Gabriela Ynclan

debi esconderlo... ;Ha visto usted la cara de
mi esposa, de mi hija...? Ella es culpable y
podia morir. ;Pero mi hija? (Se encorva de
tristeza Ella lo mira compasiva. El perro
se queja.)

No la creo culpable, era una buenisima mujer.
iElla lo amabal!

iEs usted muy bien intencionada! jAh, pero yo
no podré perdonarla!

En realidad no he venido a investigar su cri-
men sino a...

iNo hable usted asi! ;Yo no soy culpable! ;En-
tiende? (Va hacia ella, pero el perro se atraviesa
y él rueda por el suelo. Luego, en cuatro patas,
al perro:)

Y ahora, ;qué quieres de mi, cuadripedo?
(Horrorizada.) jAuxilio! (Gritando.) jAuxilio!
(Se pone de pie, tapdandose los oidos. El perro
también.) ;Otra vez gritando? Jiménez llegara
en breve. Hablaremos de su asunto y del mio,
porque estan intimamente ligados. El siempre
ha deseado a mis mujeres. {Si es ese tipo de
intimos amigos que quisieran estar siempre
dentro de nuestros zapatos!

iPero ahora es usted el que...!

;El que la galantea? Oh, jo, jo. (Histérico.) i,
ji! Qué diera yo por un poco de paz. Si fuese
culpable al menos, ya habria muerto, pero jni
muero ni vivo, sefiorita! (Tocan a la puerta.)
iMis llaves! (El perro vuelve a inquietarse. Es
Jiménez.) jCalma, perro, o te mato! (El perro se
esconde.) iEres ta el que alborota!
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JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

(Desde afuera.) jAbreme! jDiamante! {Diamante!
iEs él! {Es él!

Entre usted al cuarto de mi esposa. {Yo
la llamaré!

iPero deme usted la llave, no quiero que
me encierre!

He perdido las llaves... jy no tengo tiempo
de buscarlas!

jDiamante!

(Tomdndola del brazo.) Ahi estan las mantas
con que las cubri6 el asesino... Y yo la queria
después de todo, era mi esposa. ;Entiende us-
ted? (Se le acerca.) jEstoy tan solo!

iAbre, Diamante! (Ella quiere soltarse.)

;Lo ama usted?

iNo, no! jLes temo, a él y a usted!

(Triste.) Vaya usted, pues; arreglaremos las
cosas. jCréame!

(Abre la puerta.) iHaré lo posible si usted lo
demuestra! (Entra y cierra.)

iDiamante! jAbreme!

(Abriendo la ventana.) Trepa, no encuentro
las llaves...

Yo tengo una llave, pero no es de la puerta, jes
del candado!

;Tienes t una llave del candado? ;Como es eso?
iHas olvidado cuintas veces he cuidado tu
casa, en tu ausencia!

Lanzala, pues... (Jiménez la tira por la ventana.)
Aja, una llave para cerrar por dentro. Muy
bien, esto se aclara (Dice esto mientras va hacia
la puerta.)
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JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

(Trae en la mano unos papeles y le dice:) ;Qué
quieres decir con este citatorio? ;Te has vuelto
loco? ;Crees que van a culparme de un crimen
que yo no he cometido, cuando ellos sospe-
chan de ti?

Ellos sospechan de mi, yo de ti. jAh!

sDe tu mejor amigo?

Este citatorio tiene otro proposito. Tu
conciencia te hace pensar que se trata del
crimen. jAh! La sociedad me ha condenado,
pero yo soy inocente. Mi hijo es inocente...
ipero ta!

:De qué puedes acusarme...? ;Tienes pruebas?
jAh! Primero, jtu esposa pide el divorcio!

$Mi esposa?

(Sacando el acta.) Aqui lo dice (Lee un poco.)
(Riendo.) jCaramba, eso es todo falso! Me
consegui un amigo en el juzgado. Hay cosas
para las que tengo un gran esprit: jme la robé!
(Rie.) {Jo, jo!

iAja! (Entonces has robado a una joven menor
de edad!

iQué te importa, no es la primera!

iYo soy el abogado de Bella! jAhora lo sabre-
mos todo!

;T0? ;Y como la conociste? La llamas Bella,
jah, la malvada me abandona...! ;jAcaso por ti?
iInfiel! ;La mataré!

No serd posible. Son demasiados crimenes,
sNo crees?

:Y como dio contigo?

iCasualidades!
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JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

;En dénde estd?

En casa de una tia...

No tiene a nadie, te digo que me la robé...

iTe crees el muchacho alegre!

Y t4, le hacias el amor en mi ausencia, para
vengarte de una culpa que nunca he cometido...
iPruébame lo contrario!

Entonces t no niegas que le hacias el amor,
que la conocias, que como siempre te gustan
las mismas mujeres que a mi, que tu mujer
pudo ser mi novia.

iMientes! ;No la conocias!

Bueno, si miento; pero me hubiera sido muy
grato haberla conocido antes que t4, pero... te
juro que nunca...

:Que nunca qué?

¢A quién?

Bueno, pongamos los puntos sobre las ies... Es-
toy dispuesto a escucharte, pero deseo aclarar
mi situacion...

Cual...

iDemonios, ya no entiendo nada!

Déjame leer esto, que al verlo y ver tu nombre
pensé que se trataba de lo que me habias dicho
el otro dia, por lo que nos habiamos disgus-
tado... (Lee murmurando ininteligiblemente.)
En primera instancia, el acta es falsa... punto
numero dos, jdiscusion inatil!

iMagnifico!

jAja!, entonces tU... ;piensas casarte con ella?
Creo que eso lo decidird ella, ;no?

Por supuesto. Pero te aviso que ella me ama...
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DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

Gabriela Ynclan

sPor qué crees que se fugd conmigo? Ademas
ta... ta...

jCallate! No olvides que yo sospecho de ti...
iY yo de ti!

Ah, y tt sospechas de mi... Entonces ;qué?
iNecesitamos un juez!

iEso es, volveremos a revivir el asesinato!
iQuiero vivir tranquilo!

¢Nos conviene?

Tu has cometido un delito, es mi deber decir-
telo. Si no lo sabes, uno muy seguro de probar:
ite has robado a una muchacha!

Y en el caso de tu esposa, se sospecha de ti.
Entonces, jNO conviene!

Tt eres el culpable y si no, eres testigo segiin
me dijiste el otro dia...

(Riendo.) {Vamos, hombre, no seas molesto!
iSi te cuento las cosas tal como sucedieron, ti
no me vas a creer!

iNecesitamos un juez... o un testigo!

iNos meteremos en lios los dos... si yo te acuso!
iY si yo te acuso a ti!

Bueno, entonces nos escucharemos uno al
otro, y decidiremos como buenos amigos...
(Pensando.) Se me ocurre una idea, jsi ta te
portas como un caballero!

:De qué otra forma puedo portarme?, ;canalla?
iAh, bueno, qué sucede! (Se le encara.)

iMe exasperas!

Queria decirte algo, pero tu... (El perro ladra.)
Lo ves, acabara por venir la policia...
(Sentdndose.) Me siento pues. Pero, demonios,



Dramaturgas mexicanas del siglo XX

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

ta sabes en donde esta la ingrata. Dimelo. Yo
le habia puesto su departamento, su miquina
de coser, jtodo! ;Y ahora? ;Se divorcia?

iNo te preocupes, no es vilida el acta!

iPero de tanto decirlo llega uno a creerlo,
carambal!

Se me ocurre una idea: ;y si ella fuese nues-
tro juez?

No me lo digas... jqué gracioso! {Ella no sabe
nada de lo tuyo! {Y no vendr4, la tengo aterro-
rizada para que me sea fiel! Es una tonta.
Miserable... jAqui esta ella!

(Poniéndose de pie.) ;En donde? jLa mato! ;Vi-
viendo contigo...?

Calla... jcalma! (La puerta se abre y entra Bella.)
Si, aqui estoy, a su merced. Comprendo que
me he metido en la boca del lobo, jpero la vida
nada me importa!

iMujer infame! ;Qué haces aqui? (El perro la
protege y ladra.)

jCéllate o te clavo en la ventana!

iBusqué un refugio!

iVoy a pedirte el divorcio!

:Qué?

jAsi es, quiero divorciarme...!

iQué suerte la nuestra, sefior licenciado!
(Sonriente.)

Tenemos que pedirle un favor, sefiorita. Sea
usted juez y parte. iNo deseamos hacer un
escandalo publico!

Todos diremos la verdad y nos creeremos...
Bien dificil, pero no tenemos otra salida.
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BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

iMuy bien, sefior licenciado!

iBella! (Se le acerca. Ella se retira y Diamante
la protege.)

iUn momento! {Haremos lo que dijimos!

Es que yo no permitiré...

Soy yo el que no lo permite...

iTe has portado como un desalmado!

Cuando yo llegué, ;en dénde estabas?

sCrees que porque soy pueblerina debo soportar...2
iSilencio!

Un hombre en México tiene todos los dere-
chos y la mujer...

iSilencio!

Y la mujer, debe ser victima eternamente del...
iSilencio!

iDebe ser sufrida!

:Oye usted, licenciado?

iTa ya no eres de pueblo!

jConozco el Codigo Civil!

;Usted, sefiorita...?

iLo lef aqui mismo!

;Como?

iComencé desde anoche!

:Desde anoche estas aqui? (A Diamante.) jLos
mato! (Corre hacia él, pero el perro se atravie-
sa.) Malvado perro, acabaras por...

Nos alejamos de nuestro propdésito. jElla debe-
ria juzgar, no acusar!

Confiaremos en ti, no hay otra...

Y yo en ustedes...

jAsi es que hagamos la paz y hablemos en serio!
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JIMENEZ: Hago estipular que eso no quiere decir que
yo confie...

DIAMANTE:  Ah, ni yo tampoco...

BELLA: Bueno, ustedes me dan la impresién de menti-
rosos, jlos dos!

JIMENEZ: iBella!

DIAMANTE:  jMira, ti no digas nada! jElla lo sabe todo!

JIMENEZ: Bueno, ila paz aceptada!

DIAMANTE: Yo, como licenciado, llevaré el debate... Me
interesa revivir el crimen de mi esposa, como
primer punto.

JIMENEZ: Si ta me crees...

DiaMANTE:  No me quedard méis remedio...

BELLA: Como eso tomara mucho tiempo, quiero esti-
pular que yo he pedido el divorcio irrevocable.

JIMENEZ: iLo he pedido yo!

DiaMANTE:  jConcedido! {El acta no es legitima!

JIMENEZ: iPodria hacerla legal y pedir...!

DIAMANTE: No sea usted vanidoso, sefior. jSoy su licenciado!

JIMENEZ: Comencemos.

DiaMANTE:  jEl viernes decidimos ir de caceria!

JIMENEZ: jEl viernes en la tarde fuimos a comprar las mu-

niciones, los perdigones y las balas expansivas!

DIAMANTE:  jEramos tres y tres escopetas, una con mu-
niciones, otra con perdigones, otra con
balas expansivas!

JIMENEZ: iPajaros, liebres y venados!

DiamMANTE: O asaltantes...

JIMENEZ: Nos quedamos de ver en la tienda y, por su-
puesto, llevé las escopetas para estar seguro de
que el parque era correcto.
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BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:
JIMENEZ:

BELLA:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

Entonces, jno eran cazadores expertos?
Habiamos sofiado ir de caceria...

iSi, desde nifnos sofidbamos en ir de caceria! ;O
en un safari!

jHasta el sefior perro se entusiasmaba cuando
lo planedbamos!

Bueno, prosigue... Nos quedamos de ver en
la tienda...

:En dénde estan las escopetas...?

Un momento... (Sale a buscarlas.)

Bella, ;por qué me has sido infiel?

iNo te he sido infiel y no quiero volver a verte...!
Bella... te amo ahora mdis que nunca, pero me
temo que él también...

jHaberme engafiado, haberme robado de mi
hogar... el acta es falsa, igual que ta!

Pero Bella, jla haremos legitima! (Se acerca.
Ella lo retira.)

(Entrando con dos escopetas.) Aqui esta la de
perdigones y la de municiones...

Pero ;y la otra?

Es un misterio, la he perdido... En verdad, en
realidad me revolvia el higado mirarla...

Eso es un poco raro, ;no, Bella?

iSi, un poco, precisamente haber perdido esa!
Dos serdn suficientes, y hemos prometi-
do creernos...

Es cierto, pero es una evidencia...

Llegamos a la tienda y probamos los perdigo-
nes, las municiones, etcétera...

$Y la sefiora?

Fue conmigo, pero ella permaneci6 en el coche,



Dramaturgas mexicanas del siglo XX

BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:
BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

en el estacionamiento, con mi hijo. jOian la co-
media en el radio!

;Como sabe usted que oian el radio?

Es verdad, ;cémo lo supiste?

Era una costumbre, lo supe...

Ah, ;y en dénde estaba usted, sefior Jiménez?
Yo habia llegado tarde...

Si, como de costumbre habia llegado tarde,
pero en realidad...

Bueno, entonces usted fue a comprar
los perdigones...

Bueno, yo llegué, bajé dos de las escopetas,
pesaban mucho y, como él no habia llegado,
pensé en venir por la otra después... y asi es-
perar su llegada...

:No tendrias pensado matarla desde antes?
:No se habian disgustado?

iIdiota!

Calma... usted estaba en la tienda y la sefiora
afuera, en el estacionamiento... con el nino, el
radio y...

iLa tercera escopeta!

:La de balas expansivas?

iSi, precisamente!

Ah, ;como lo sabe usted?

Ya expliqué...

Yo contaré, y después tu y ella juzgaran...
Comience usted, licenciado...

Después de ajustar las dos primeras, volvi al
coche para traer la tercera... (Atormentado.) El
cuadro era horrible: mi mujer y mi hijo esta-
ban en el coche jmuertos! (Gime.)
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BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:

JIMENEZ:

BELLA:
JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

Gabriela Ynclan

iOh, Dios mio! ;Y usted, sefior Jiménez?

Diré la verdad y sea por Dios. jCréanmelo o
no, me tiene sin cuidado! Llegué tarde a la cita,
dejé mi coche y me dirigi al coche de Diaman-
te, que se disponia a partir... Monsieur le chien
asomaba la cabeza por la ventana... (El perro
atlla.) Se oye una musica de feria.

iCallate!

:De feria?

iTienes que creerme!

iBah!

Prosiga...

Llegué al coche. (A Diamante.) Tu esposa,
sonriente, me dijo: “Estd en la tienda”. Yo meti
la mano para saludarla y este idiota perro,
celoso, me lanzé una tarascada. De pronto se
oyeron disparos, lo menos cuatro. Yo me aga-
ché y me volvi a levantar, para encontrar a tu
esposa y a tu hijo muertos... {El perro aullaba!
Vamos, ;y no viste a nadie?

No vi a nadie, pero parti a la carrera, jtemi
verme metido en un lio!

;Y nadie mais te vio?

Era un estacionamiento que se vaciaba
después de las cinco, tt lo sabes, jestiaba-
mos clandestinamente!

:Y cudl es tu version?

(Sefiala a monsieur le chien.) Ahi esta el culpa-
ble... (Todos rien.)

Bah, qué historia. Tom6 el rifle y jchas!

iPudo haber brincado sobre... 1a escopeta!

iEs una idea descabellada!
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BELLA:

DIAMANTE:

sPor qué?
iSe habria herido el perro! ;O se habria muerto!

(De pronto se oye una musica, la misma del principio, y una voz

que dice:)
Voz:

BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:
BELLA:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

JIMENEZ:

DIAMANTE:

BELLA:
JIMENEZ:

BELLA:

DIAMANTE:

BELLA:

DIAMANTE:

iGracias, Bella, gracias! jDile al sefior perro,
dile que entregue la escopeta!

sOyeron?

:Qué?

;Qué?

iUna musica de feria!

:Musica? jHay un silencio espantoso de muer-
to y un frio!

Bueno, ;no me creen? (Bella sonrie.)

No lo creo, estaria muerto el perro, 1a escopeta
estaba en el asiento de enfrente y...

Monsieur le chien... trae la escopeta. (A Dia-
mante.) Tu la has escondido, jtriela! jDebe-
mos hacer justicia!

Juro que no la tengo yo, yo también tuve miedo
y la escondi. {Para mi sorpresa ha desaparecido!
Monsieur le chien... ;En dénde estd la escopeta...?
jAdemads, ese perro ingrato me arrancO mi
reloj, mi hermoso reloj de familia!

(Abriendo la bolsa.) jEse lo tengo yo, esta cu-
bierto de sangre!

Infame, yo te mataré. (Se lanza sobre él.) Mi
hijo, qué te habia hecho. jElla habia sido infiel,
pero éL..!

iNo! jNo!

iSeforita! jAuxilio!
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BELLA: iNo! iNo! Por favor...
(Mientras tanto monsieur le chien va a su rincén y con gran
cuidado saca la escopeta del rincon... Bella la toma y amenaza a

Diamante.)

Suelte usted, senor licenciado.

DiaMANTE:  {La escopeta!

JIMENEZ: iLa escopeta!

DIAMANTE:  Monsieur le chien la tenia...

BELLA: iSi tienen calma y se detienen uno a otro, yo la
examinaré!

(Bella se acerca a la escopeta. El perro se acurruca en un rincén
y atlla. Se oye la musica.)

Aqui, aqui estd lleno de pelo, aqui... (Mete el dedo y saca
algo.) {Un pedazo de oreja del perro!

(Corre a ver al perro, que huye. Entre Diamante y Jiménez lo de-
tienen. El perro pega un salto feroz y sale a la cocina, ellos tras él.)

:Se han vuelto locos? ;Piensan matarlo?

(Jiménez y Diamante vuelven. El perro engulle las pastillas que
habian rodado por el suelo sin que ellos lo adviertan.)

JIMENEZ: iEs verdad!

DiaMANTE:  {Es posible, todo es posible!
JIMENEZ: ijSu mujer era una santa...!
BELLA: iSe oye la musica...!

VOCES: iVen, monsieur le chien, ven!
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(Mosieur se arrastra hasta Bella y cae muerto a sus pies, sobre
el tapete.)

BELLA: (Lo abraza.) Pobrecillo, era culpable... jy tam-
bién inocente! (Se oye la musica del principio y
las voces que lo llaman.)

FATIMA Y NAPOLEON: Monsieur le chien, ven, vimonos. No-

sotros te hemos perdonado. Gracias, Bella,
Angel de justicia. Adi6s...

TELON
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DRAMATURGAS
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DEL SIGLO XX
ToMO Il

La obra compila ocho textos de dramaturgas de la comedia
mexicana del siglo xx (1920 a 1950). Ellas son las escritoras de
teatro mds destacadas en nuestro pais y cuyas obras ponen
de manifiesto la visién de las mujeres de la clase media y las
diferentes formas de escribir teatro en su época. Actualmente,
muchas de estas obras, si no es que todas, no se consiguen, y
es importante no solo para la historia del teatro, sino para la
historia de México, que se den a conocer y que el lector
ubique el contexto social e histérico en que se escribieron. De
ah{ que cada obra lleva una breve ficha en donde se menciona
la época y los datos de cada autora.
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